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O PROVOCARE ROMÂNEASCĂ 
CINEMATOGRAFICĂ 

Când am vorbit cu Mugur Andronic despre scenariul său de 
film artistic, intitulat „Marele romantic'', mi-a spus: ,,Este viaţa 
mea!". Şi mai apoi: ,,Glumesc!". Dar am luat vorbele sale ca pe 
expresia cuiva ce mărturiseşte despre un lucru sau fiinţă ce-i este 
foarte dragă şi căreia îşi consacră întreaga viaţă. Glumea, dar era o 
glumă cu mult adevăr în ea. Deoarece Mugur Andronic este de 
obicei atât de angajat în proiectele sale, încât ar putea spune despre 
fiecare „este viaţa mea". Acesta este spiritul lui. Şi-a împlinit 
proiecte ce ar ajunge pentru trei vieţi de om. Este un istoric 
împătimit de arheologie. După absolvirea facultăţii, ajunge în zona 
Sucevei, unde, în urma cercetărilor sale, pune bazele viitorului 
Repertoriu Arheologic al Judeţului Suceava. Lucrarea sa doctorat, 
publicată ulterior, îi aduce premiul „Dimitre Onciul" al Academiei 
Române. Şi acesta a fost doar începutul carierei sale ca istoric şi 

arheolog. De atunci şi până la vârsta de 62 de ani câţi are acum, a 
avut timp să facă alte importante cercetări şi descoperiri 
arheologice, să scrie mii de pagini în peste douăzeci de cărţi şi 

studii de specialitate, să fondeze Societăţi şi să dobândească lauri 
pe deplin meritaţi. Literatura e doar o altă pasiune de a sa, încât 
vorbele despre scenariul de film: ,,este viaţa mea", pot fi înţelese 

acum altfel. Exprimă angajarea sa exemplară în tot ceea ce face. 
Scrie din suflet. Dar, cine va citit scenariul, îşi va da seama că 
,,marele romantic" este, în spirit, chiar autorul. Că personajul 
principal, este un altcr-ego. Chiar dacă biografia acestuia este 
ficţională, el împrumută multe de la autor. O anumită bunătate ce îl 
caracterizează. O anumită energie ce îl împinge la fapte. Şi 
11nprumută chiar unele date biografice. PersonaJul, Chris, este 
autorul romanului ,,În umbra marilor imperii ucigaşe'', roman aflat 
în bibliografia autorului. ,,Marele romantic'' c'est moi, ar putea 
spune Mugur Andronic. Aşa încât, gluma sa capătă acum un înţeles 
deplin. În scenariul „Marele romantic", se află viaţa lui Mugur 
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Andronic... Ceea ce. pe palierul literaturii, înseamnă o proiecţie a 
vieţii sale în ficţiune. cu tot ce implică ea. O posibilă viaţă paralelă. 
mai ales, o viaţă imaginată, dar pe temeiul adevăratei sale vieţi. Nu, 
Mugur Andronic nu a trecut Dunărea înot în perioada ceauşistă. nu 
a stat într-un lagăr de transfugi ... dar pe la Paris a ajuns. Viaţa sa 
reală se îmbină cu o posibilă altă viaţă a sa, pentru a crea un 
personaJ. 

Când citeşti o piesă de teatru sau un scenariu de film. textul 
devine literatură. Abia lectura unui regizor ce pune piesa în scenă 
sau toarnă scenariul într-un film, îl strămută teatrului sau 
cinematografiei. Ca literatură am citit şi eu scenariul .. Marele 
romantic". În fond, orice roman poate fi dramatizat, în consecinţă 
un scenariu de film este un roman redus la circa două ore de 
vizionare, un roman redus la esenţa sa epică, ce îl denudează de 
estetică. Rămâne energia umană în acţiune, întâmplările derulate 
rapid, locul esteticii romanului luându-l forţa de a impresiona ... 
,.Marele romantic'· este un miniroman pentru cel care îl citeşte. Cu 
toate calităţile cerute de reprezentarea cinematografică. Parcurgerea 
textului este diferită de a romanului. Autorul conduce cu multă 
energie derularea cinematografică şi o face extrem de vie. ,.Vezi'" 
ceea ce citeşti şi imaginile te copleşesc. Chiar mai mult decât atunci 
când vizionezi un film, deoarece imaginaţia este acţionată şi 

produce lectorului o viziune completă. Simţi, parcă, chiar şi izuri, 
fragranţe, începând cu scena tabloului, până la mirosul bucatelor 
servite la masă şi la buchetele de flori ce ajung în mâinile 
doamnelor. Mugur Andronic reuşeşte, prin stilul său alert, cu dese 
schimbări de planuri. să redea scenele, care sunt scene de viaţă, în 
aşa fel încât impactul să fie maxim asupra „privitorului'". fie el 
lector sau spectator în cinematograf. 

Văzând titlul, înainte să mă apuc de citit textul, gândul m-a 
dus îndată la .. Marele Gatsby'·. Dar nu se află aici nimic din 
strălucirea unei societăţi. Dimpotrivă. apar două lumi la fel de 
insipide şi închistate în dogme, tabuuri şi obiceiuri proaste: 
societatea românească din vremea ceauşistă şi societatea 
americană. Pe de o parte dogmele şi tabuurile unei societăţi ce 
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înaintează pe o pretinsă cale a multilateral dezvoltării, pe de alta 
existenţa mizeră a oamenilor în societate celei mai mari democraţii 
a lumii, coruptă de prostituţie, de proastă creştere, de nepăsare. 
Dacă într-o parte vezi oameni temători, ce îşi ascund sentimentele, 
ce îşi cenzurează vorbele şi gesturile, de cealaltă vezi oameni ce se 
scobesc în nas (la masă mai ales), îşi pierd lentilele de contact în 
sosul de bulion şi le caută cu degetele apoi (ca pe-un exerciţiu de 
arheologie ignară), inculţi, dar plini de o aristocratică plinătate de 
sine, semn că nu le pasă de nimic şi nu-i interesează nimic. Chris, 
marele romantic, care este, cum spuneam o proiecţie în ficţiune a 
autorului, va traversa aceste două lumi şi te întrebi, în vreme ce 
înaintezi cu lectura, unde îşi va găsi salvarea, unde îşi va afla 
limanul. Vezi că are o idee despre ceea ce ar putea mântui lumea, 
adică pe fiecare individ, când spune: ,,nu oamenii fac dragostea, ci 
dragostea face pe oameni". Nu este un dezabuzat, deşi a avut multe 
de pătimit. Crede în puterea iubirii. Şi, mai ales, faptul că ţine la un 
copil, copilul femeii iubite de el, îi arată în cea mai mare măsură 
starea de a fi uman. Altfel, în jurul său, descoperi o lume aproape 
celiniană: fiinţa umană este profanată şi lumea oamenilor este 
profanată. Dependent de sex, are şi el o cotă de participare la 
umilirea aceasta, a celor dependenţi de el, cum este tânăra Clara, 
nevoită să se prostitueze. Americanizat, nu poate fi generos şi a 
dobândit marea doză de insensibilitate a celorlalţi. Totul se vinde şi 
se cumpără în acea lume şi nu are măcar cum gândi că ar putea 
ajuta pe cineva gratuit, din pur altruism. Pentru banii de care Clara 
are nevoie, îi va cere să-l viziteze săptămânal până când fata îşi va 
reduce datoria. 

Dar dragostea pentru Flora şi relaţia cu copilul ei, Johnny, 
sunt marile lui deschideri spre omenesc, ce arată că, sub greutăţile 
vieţii, nu s-a abrutizat. Lui Johnny, deci tocmai copilului, îi dă una 
dintre posibilele chei ale unei existente decente. când îi spune: 
.. plăcerea supremă a vieţii, să munceşti în lumea misterelor'". Mai 
este şi „terapia frumosului", însuşirea literaturii (,,produs natural, 
din suflet"), a artelor, de a oferi beneficii taumaturgice celor ce le 
practică sau doar le frecventează. 
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Dar unde îşi va afla Chris limanul? Limanul v1eţ11 

personale, desigur, căci acesta e limanul ce contează. Tocmai în 
viaţă. Nu în vreo dogmă. nu în vreo sectă, nu în vreo reuşită 

spirituală. Ci în viaţa deschisă. când ajunge să întemeieze un fel de 
familie cu Elisabeth, o actriţă de care s-a îndrăgostit fiind văzută 
într-un film în România pe vremea când era adolescent. şi cu 
Johnny. Nu-şi găseşte un liman fugind de viaţă. ci în curgerea 
vieţii. 

Finalul fericit al acestei poveşti nu vrea câtuşi de puţin să 
arate că personajele romanului au dobândit fericirea pentru 
totdeauna. Deloc, ci ele vor fi supuse altor încercări cât vor trăi, 
însă, ca şi de astă dată şi la fel ca înainte, ele vor ieşi victorioase de 
fiecare dată în curgerea vieţii. 

Şi mai există un final, un final vesel şi uşor parodic, al 
reuşitei cu scenariul lui Chris acceptat la Hollywood. Iar cum Chris 
este proiecţia în ficţiune a autorului, el proiectează fictiv viitorul 
succes al scenariului de film .. Marele romantic'', cel tocmai descris 
în rândurile de faţă. Căci, nu-i aşa, după felul său de a fi, Mugur 
Andronic nu putea să nu arunce mănuşa cinematografiei, nu putea 
să nu arunce o provocare românească Hollywood-ului. 

Martie 2017, Dan Perşa 
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* MARELE ROMANTIC 
- În caz de ecranizare se poate adapta -

Filmul debutează cu imaginea panoramică a depresiunii 
Cacica, de la poalele Obcinei Mari, în mijlocul ei fiind satul Cacica. 
La început filmarea pleacă de pe dealuri împădurite şi colorate 
splendid în culorile toamnei - verde-galben-roşu - alunecând spre 
dreapta, spre nord, spre depresiunea propriu-zisă. Pe sub pădure o 
turmă de oi păscând. Apare scrisă la baza imaginii informaţia: Satul 
Cacica, Bucovina, nord-estul României, Înainte cu doi ani de 
revolu/ia anticomunistă. 

Secvenţă: 

Început de octombrie, se înserează. În centrul satului trec 
nişte copii destul de rău îmbrăcaţi, cu nuieluşe în mână, în spatele 
vacilor pe care le aduceau de la păscut. Unul dintre ei se scarpină la 
fund. În faţa şcolii, clădire destul de veche, cu steagul comunist, se 
adună mai mulţi tineri de liceu şi facultate, fete şi băieţi. Doi băieţi 
au pe umăr mai multe pături subţiri, mai rele, împăturite. În jur 
câteva găini prin şanţul drumului. O căruţă trece pe drum. 

Una dintre fete: 
- Băi George, ce videocasete aveţi ? Băiatul are în mână patru 

videocasete. 
- Câteva aduse de la Suceava, i se răspunde. 
- Filme tari şi cu sex? Căci cu comunismul ăsta nu avem 

decât două ore de televiziune pe zi şi alea cu tovarăşul Ceauşescu. 
- Nu ştiu. cred că da. dar oricum nu trebuie să ştie directorul. 

căci altfel nu ne mai lasă să facem discotecă în şcoală. Dacă nu era 
Alina şi nu insista, nu mai reuşeam să-l convingem să ne lase aici. 

Alina intervine: 

Poeziile şi aforismele aparţin autorului. 
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- Toată săptămâna i-am dat pupici tatei să accepte. l-am făcut 
de două ori şi pantofii cu cremă. Tinerii zâmbiră. Alina face cu 
mâinile, un gest triumfător. La un zgomot, întorc capul pentru că 
apare Chris, eroul principal. un tânăr simpatic, îmbrăcat cu geacă din 
piele şi blugi foarte uzaţi, purtând sub braţ un videoplayer. 

- Salutare gaşcă, le spune şi intră primul în şcoală. 

Secvenţă nouă: 

O sală de clasă, unde primii veniţi, vreo 7 persoane, se 
grăbesc să pună nişte pături la ferestre spre a face întuneric mai 
repede. Se împing băncile în spatele sălii de clasă. Se montează 
videoplaierul la un televizor mai vechi, alb-negru. Se stinge lumina, 
interiorul fiind luminat mai mult de becul de pe holul şcolii. Uşa 

clasei deschisă. 
Se dă drumul la muzică, rock, alternativ cu bluzuri. Unul 

dintre băieţi pune pe catedră trei sticle, două de coniac, alta de 
lichior şi câteva pahare. Se începe cu rock. 

La un moment dat, apare şeful postului de miliţie din sat, 
îmbrăcat în uniformă, care intră între ei ameninţându-i şi pufăind 

puternic din ţigară: 
- Chris, dacă stingeţi lumina, toată lumea pleacă acasă! Şi 

aprinde lumina cu gest brutal. 
- Nicio problemă tată, i se răspunde. 
- Şi la 12 noaptea acasă, continuă miliţianul, ridicând 

ameninţător mâna. 
- Să trăţi. am înţeles, tovarăşe tată, glumi Chris salutând 

militar, în vreme ce unul dintre băieţi continua să stea exact în faţa 
catedrei spre a masca sticlele. 

Miliţianul plecă şi la un semn discret din cap al lui Chris, 
unul dintre băieţi se furişă prudent pe urma sa, pe holul şcolii şi până 
la uşa ei. spre a se convinge că cel nedorit plecase cu adevărat în 
stradă. 

Se dansează din nou pe întuneric, ca la începerea distracţiei. 
Atmosferă încinsă. Chris bea un pahar de coniac şi apoi dansează cu 
prietena sa Alina. Bluz, strânşi lipiţi, ca şi ceilalţi. După mai puţin 

15 

https://biblioteca-digitala.ro



de un minut de filmare a dansatorilor, el îi şopteşte ceva la ureche, 
apoi îi săruta urechea. La o altă pereche, băiatul pune partenerei prea 
jos mana, pe fund, la care ea îi respinge mâna. Un băiat la catedră îşi 
mai toarnă un pahar. La terminarea melodiei, intervine Chris: 

- Ne-am înfierbântat, prea tare, gata, pauză de-un film 
amencan. 

Tinerii trag parte din bănci spre catedră. Chris, pune o sticlă 
pe banca unde stă şi paharul său. Bea încă două pahare de coniac, 
unul după altul. Începe filmul. 

Se filmează ecranul televizorului, cu secvenţe din filmul 
american. Film de dragoste, cu o actriţă de circa 23 de ani, Elisabeth 
Clark, la debutul său de la Hollywood. Se filmează ecranul 
televizorului: 

secvenţă din filmul TV - un tip de circa 70 de ani opreşte 
seara maşina şi ia de pe trotuar o tânără prostituată. Fata deschide 
portiera şi bagă capul înăuntru. Tipul întreabă: 

apă. 

- Cât? 
Fata: 40 dolari numărul şi 60 oral. 
- Urcă, spune tipul. 
Fata se urcă în spate. El ia o pastilă şi o înghite cu o gură de 

Fata: Eşti cardiac? 
- Dacă tot plătesc, iau o Viagra. 
- Opreşte, vreau să cobor. Mi-e frică, ai să mă rupi! 
- Linişteşte-te. Nu e cazul. Îţi mai dau 200 dacă s-ar întâmpla 

minunea asta ... O iau doar pentru normalitate. 
Se filmează chipul unor tineri care văd filmul. 
Scenă nouă pe TV - în pat cei doi în preludiu. Ea excitată tare 
icneşte: 

- Zgârie-mă! 
- Unde? 
- Jos ... El duce mâna jos. 

Se filmează chipurile tinerilor atenţi la film şi mai ales cel al 
lui Chris, de o expresivitate aparte. Îşi trece mâna prin păr, cu 
mişcări lente. Mai bea din pahar. 
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După un timp. după secvenţa excitantă. aflat în rândul din 
faţă. alături de iubita sa. Chris exclamă plin de teribilismul vârstei şi 
ameţit de alcool ( cu intonaţia vocii deci demonstrând faptul că băuse 
destul de mult deja): 

- Voi merge în America şi o voi avea! 
După o scurtă pauză: 
- Ce vei avea? se aude din spate o voce de fată. 
- Pe ea, răspunse Chris. 
Rumoare, câteva râsete. 
- Poate pe el, îl ironiză unul din lateral. 
Râsete generale. Chris se ridică, parcă gata să se bată cu 

ultimul. Se apropie de banca respectivului, dar din spatele clasei, un 
obez, îi spuse: 

- Ai s-o ai, când ai să i-o pui lui Ceauşescu ! La gură, că-i 
bun de gură! 

Chris, întoarse capul într-o parte, parcă buimac, neştiind ce să 
facă. Înghite salivă. lese din clasă în tăcere, cu privirea în jos, pe hol. 
apoi intră în clasa vecină, ce primeşte lumină tot de pe hol. Mută şi 
se urcă pe catedră şi ia de pe perete tabloul dictatorului comunist. 
Aruncă scaunul furios într-o parte. Îşi dă jos pantalonii şi chiloţii şi 
pe vine fiice - cu scremătură şi o beşină - caca pe tablou. Se îmbrăcă 
tăcut, ia tabloul, în plan orizontal. care are şi bucăţi de hârtie pe el şi 
îl pune pe videoplaier. în tăcerea tuturor. Se pune lângă Alina. 
Filmul continuă, dar pe moment nu se aud comentarii. După mai 
puţin de un minut (camera filmează chipuri de spectatori). unul din 
faţă: 

- Băi băieţi, e chiar putoare de rahat. (Linişte. După 20 
secunde. acelaşi): Băi Chris. eşti inconştient, ai băut de nu mai ştii de 
tine? 

- Dacă vreau, pot orice. îi răspunse. turnându-şi din nou în 
pahar. 

Alina se ridică agitată din bancă: 
- Pentru numele Domnului, ce ai putut să faci! Ne distrugi pe 

toţi ! Şi îşi pierd munca şi părinţii noştrii, plus exmatriculările de la 
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liceu şi facultate. (Îl scutură de umeri pe Chris). Du naibii porcăria 
asta de aici ! , i se adresă ea isteric. 

Chris lăsă puţin capul în jos, apoi oftând luă taboul şi-l duce 
în clasa vecină pe catedră. Se întoarce şi pentru a demonstra cine este 
închide abuziv videopleierul zicând: 

- Imi face rău filmul, haideti să mai punem muzică. Îi ştiu 
deja sfârşitul, oricum are happy end. 

- Lasă-l până la sfârşit, spuse Alina, întreruptă de Chris: 
- Eu am adus scula, eu fac ce vreau ! 
Se porneşte muzica, se mută din nou bănci şi unii la catedră, 

rup bucăţi de pâine cu felii de salam, astâmpărându-şi foamea. Se 
dansează în continuare. 

Dimineaţă, târziu, telefonul fix, vechi, sună în camera unde 
doarme singur Chris. De abia după circa 20 de secunde, se scoală 
răspunzând. Desculţ şi cu părul încălcit. Bluza de pijama scoasă 
jumătate din pantalon. Ridică receptorul. Imaginea Alinei, la celălalt 
capăt al firului: 

- Azi-noapte ai curăţat tabloul? (foarte agitată). 

Nu i se răspunde. Chipul băiatului, nedumerit, care încearcă 
să înţeleagă despre ce este vorba. Îşi trece mâna prin păr şi îşi freacă 
ochii. 

Imagine pe fată, care continuă: 
- Ai înebunit, ştii ce ai făcut? Şi suntem la fel de vinovaţi şi 

noi, că obosiţi şi cu alcool în creier am plecat uitând de tablou. L-ai 
curaţat şi pus pe perete înapoi? 

- Răspunde-mi pentru numele lui Dumnezeu ! 
După încă circa I O secunde, Chris: 
- Nu ştiu. nu mai îmi aduc aminte. 
- Dimineaţă femeia de la curăţenie, de frică, a telefonat direct 

la Suceava la securitate ... Taică-miu e îngrozit. De abia am scăpat să 
nu dea în mine. Acum cred că e cu taică-tu la miliţie. 
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- Mi-e şi frică să mai stau acasă. Pleacă şi tu. şi vino la grota 
bisericii catolice, să ne putem înţelege. 

Chris, după un oftat, cu voce slabă: 
- Bine, în 15 minute. 

În faţa şcolii soseşte o maşină veche rusească, o Yolgă 
neagră, a securităţii. Din ea coboară doi indivizi, unul în haină 

neagră din piele, cu aparat vechi de fotografiat în mână. Îi aşteaptă 
şeful miliţiei din sat. tatăl lui Chris. Discută ceva apoi intră toti trei 
în şcoală. 

În spatele bisericii romano-catolice a coloniştilor polonezi, 
departe de stradă, la grota înfăţişând pe Sf. Fecioară. Alina aşteaptă, 
într-o margine mai retrasă. După I O secunde, apare şi Chris, răvăşit. 
Alina: 

- E groaznic ce se întâmplă! Parcă e un coşmar din film! Ce 
ai putut să faci Chris şi noi pe lângă tine ? 

- Nu ştiu ce s-a întâmplat, cum s-a întâmplat... (Se reazămă 
de peretele grotei). Şi nici ce se poate întâmpla mai departe ... 

- Ce poate fi mai rău. Părinţii daţi afară din serviciu, noi 
exmatriculaţi şi tu că esti deja major, vei face închisoare. Şi aşa ăştia 
de la securitate te cunosc şi din alte ocazii că ai dat prea mult din 
gură. Chris, pentru ce, cu ce am greşit cu toţii? 

Chris, după 5 secunde: 
- Asta e ... timpul nu se mai dă înapoi ... Ce pot face acum ... 

Întoarce capul, în direcţia bisericii, privind fără ţintă. 
- Poate e mai bine pe moment să nu apari, până nu trece 

valul. .. Poate taică-tu mai reduce din şoc. 
- Şi ce să fac, să fug din sat, din ţară? 
- Ştii unde ne-am sărutat prima dată? În mina de sare, în 

galeria părăsită de lângă sala de dans. Du-te acolo, ascunde-te şi 

aşteaptă să-ţi aduc haine şi mâncare şi apoi mai vedem. ii sărută pe 
obraz şi pleacă întorcând capul spre el îngrijorată. 
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Chris intră în puţul minei, coboară zeci de trepte în adânc, 
trece prin capela minerilor săpată în sare, dedicată Sfintei Varvara, 
pe lângă sala de dans şi intră într-o galerie pustie, părăsită. Se aud şi 
vede vizitatori la sala de dans. Printr-o crăpătură a uşii din scânduri 
vechi se uită la grup. După un timp vine Alina. Deschide uşa 

galeriei. Aduce o geantă cu haine şi mâncare. 
- Multumesc Alina. Nu vreau să-ţi fac greutăţi. 
-Te iubesc şi acum nu ai pe nimeni mai apropiat. Nu am cum 

să nu te ajut. 
Îi pune palma dreaptă peste buze. El îi sărută palma şi o 

cuprinde în braţe. Încep să se sărute, tot mai pătimaş. El scoate o 
haină mai groasă din geantă, o pune jos şi amândoi se culcă peste 
ea .... Scene erotice maxime cu finalizare. În momentul orgasmului se 
aud din nou zgomote de turişti. Chris se ridică ascultând cu atenţie. 
Se uită prin crăpăturile uşii. Se întoarce spre ea: 

- Rămân pe noapte aici şi voi avea timp să mă decid ce este 
de făcut. 

Noaptea, la geamul Alinei, Chris îi bate încet şi repetat în 
geam. Ea pe pat, citind o carte. Se ridică şi îl deschide: 

- Ce-i cu tine? Ne-au luat la miliţie şi au luat de la toţi 

declaraţii. Au tot întrebat unde eşti. 
- Ce-a zis tata? Cred că m-ar omorî din bătaie! 
- Nu ştiu, e cu ofiţerii de la oraş, cred că acum la restaurantul 

sătesc, dar maică-ta e bolnavă pe picioare ... 
- M-am tot gândit, fug din ţară pe la sârbi. Cum au reuşit alţii, 

voi putea şi eu ... Nu-i Dunărea atât de largă. Dacă e nevoie, o trec 
înot... Se uită îngrijorat dintr-o direcţie de unde se auzi un zgomot. O 
pisică călcând pe frunze. 

- Te-ai gândit bine? Nu o să regreţi? 
- Nimic nu e mai de pretca libertatea ... Sin-a murit nimeni si 

n-a sărăcit nimeni fugit la Paris. Din contră. 
- Aşteaptă că vin şi eu îndată afară. Stai sub geam, ghemuit. 
Chris se lasă jos. 
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Alina pleacă în casă. Mama sa în sufragerie la televizorul alb
negru. Reportaj cu Ceauşescu la tribună vorbind. Alina se duce în 
dormitorul părinţilor. caută în fundul unui dulap o casetă. Scoate de 
acolo 5-6 inele de aur şi lănţişoare cu medalioane. Le ascunde într-o 
batistă. Iese şi vine la geam. Deschide geamul, îl sare. Jos Chris o 
ajută. 

- Chris uite, ai nişte bijuterii şi 230 de lei, economiile mele. 
Fără toate astea, nu ai să reuşeşti ... Alina stă cu mâna întinsă şi cu 
batista în palmă. Aşteptare. După 4-5 secunde Chris o ia. 

- Să ştii că n-am să uit niciodată ce ai făcut pentru mine ... Ţi 
le voi înapoia înzecit, dacă mama nu o să ţi le dea pe ale ei .... Bagă 
adânc batista în buzunarul pantalonului. 

- Te iubesc Chris. Eşti prima mea iubire şi nici un sacrificiu 
pentru tine nu este în zadar. Se sărută. Stau circa I O secunde 
îmbrăţişaţi, nemişcaţi. Departe lătrat de câini. 

- Ce ai să faci acum? 
- Caut un pod cu fân prin vecini şi dimineaţa la drum. 
- Te rog mult să-mi scrii când ai să poţi, pe adresa verişoarei 

mele de la Suceava. 

La ivirea zorilor, în şură, o femeie intră cu găleata la muls. Se 
apucă de muls manual o vacă. Chris învelit în fân. Un muget al vacii 
îl trezeşte. Aude mulsul. Stă nemişcat. Se scarpină totuşi la nas. 
Aşteaptă până când ţăranca pleacă. Coboară pe scară şi iese pe uşa 
din spatele şurii. Merge prin mai multe ogoare de porumb necules 
încă, prin mai multe grădini. Iese din sat. Opreşte un camion vechi. 
sau o maşină veche, plecând spre oraşul Suceava. 

În Suceava, în gara lţcani. dărăpănată. aşteaptă trenul spre 
graniţa de vest a ţării. Unul pe o bancă de aşteptare mănâncă seminţe 
aruncând pe jos cojile. Mizerie pe jos. Se urcă şi apoi pe drum. Stă la 
geam gânditor. lese pe culoar şi vede la capătul vagonului o patrulă 
de control a miliţiei. De teamă, se strecoară în cabina de veceu, plină 
de mizerie. Stă o vreme acolo de teamă. Noaptea, se întinde pe 
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banchetă încercând să doarmă. Dimineaţa, coboară în gara 
Timişoara. 

Intră într-o librărie şi cumpără o hartă a României. Se 
fimează prin geamul magazinului (fără dialoguri). În parc, pe bancă, 
priveşte cu atenţie hotarul Dunării cu Iugoslavia. Camera filmează 
acest sector de frontieră. 

Apoi se duce la un restaurant mai de cartier, popular. Rămâne 
pe terasa restaurantului. Apare un ospătar neras şi îmbrăcat modest: 

- Ce serveşti băiete? 
- Ce aveţi de mâncare? Ospătarul îi aruncă neglijent pe masă 

o listă de meniuri şi aşteaptă în picioare, lângă masă, sprijinindu-şi o 
mână de un scaun de la masă. 

După ce citeşte lista, Chris comandă: 
- O tocăniţă de văcuţă. Cu multă pâine. 
- Nu avem de mâncat decât ciorbă de vacă. 
- Atunci de ce mi-ai dat lista de meniuri? 
- Aşa e tradiţia localului. 
- Dă-mi ce aveţi şi gata. Se mişcă pe scaun. 
Pe masă farfuria goală după consum. Ospătarul numără banii 

primiţi. Când era să plece, Chris: 
- Scuze, nu te interesează un inel din aur? Am rămas fără 

bani şi am nevoie la drum. 
- Nu cred. L-ai furat ? 
- Nu sunt hoţ, îl am de la bunica. Priveşte insistent pe ospătar. 
- Şi vrei să şi te cred ? După o pauză: Dar cât vrei pe gram? 
Chris face un gest din buze, strângându-le: 
- Nu ştiu preţul. Am rămas la nevoie de bani ş1 nu m-am 

interesat. Cât ar face? 
- Cam 140 de lei. din cât ştiu. De 14 karate. 
Chris scoate cu grijă din buzunarul blugilor, cu două degete, 

un inel. Îl pune pe masă, privind prudent în jur. Ospătarul priveşte şi 
el în jur. Îl ia şi îl cântăreşte în palmă: 
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- Să tot fie vreo trei grame. Nu am bani de aşa ceva, dar dacă 
mai aştepţi, vine în fiecare dimineaţă, pe la ora asta, la o bere, un 
ţigan din cartier cu tot felul de afaceri. Mai întreabă de el pe la noi şi 
miliţia. Ăsta ştiu că cumpăra aur. De obicei preferă chiar masa 
alăturată şi ar trebui de acum să apară. 

Apare un brunet solid, cu barbă şi uşor şchiopătând, trage un 
scaun alături, aprinzându-şi o ţigară. Se privesc reciproc. Ţiganul 
împinge fumul în direcţia sa, ridicând uşor capul. E servit cu o stică 
de bere şi o cafea. Începe să consume. Este privit insistent de Chris. 
care în final: 

- Pot să vin la masa dumneavoastră? (Ţiganul dă afinnativ 
din cap, cu un gest abia perceptibil. Chris se pune alături şi 

continuă). Scuzaţi, am rămas fără bani. Am un inel de vânzare. E din 
aur. Vreţi să-l vedeţi? 

Ţiganul dă la fel din cap. Îl ia în mână şi-l priveşte trăgând 
lacom din ţigară apoi: 

- Cât vrei pe el? 
- Are vreo 3 grame, deci vreo 450. Aşteaptă privind pe 

bărbat. 

- Îţi pot da doar 230, dacă vrei şi asta pentru că l-ai furat şi ai 
nevoie de bani. Aurul furat este mai ieftin. 

Câteva secunde băiatul se gândeşte şi ia o hotărâre: 
- Dacă mă ajuţi cu infonnaţii, ţi-l dau gratis. N-am la cine 

apela, nu sunt din zonă. 
Ţiganul îl priveşte curios. Se scarpină în barbă şi îşi netezeşte 

mustaţa: 

- Care-i afacerea? 
Chris ezită, dar înghite în sec şi: 
- Îţi mai dau un inel dacă mă ajuţi. Vreau să trec Dunărea la 

sârbi ... Priveşte din nou, prudent în jur. Poate ştii pe cmeva care 
cunoaşte drumurile, sau care a mai ajutat şi pe alţii ... 

Ţiganul aprinde o nouă ţigară: 
- Mai dai unul şi o rezolvăm. 
- Cum o rezolvăm? 
- Diseară la 8 vin cu omul de care ai nevoie. 
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- Şi eu cum pot fi sigur că nu e o teapă. 
- Dacă ai nevoie, trebuie să crezi, spune golind sticla în 

pahar. Bea ultimul pahar. Se ridică de la masă şi îi spune: 
- Hotărăşte-te acum. 
Chris se ridică şi el. Stă puţin, se uită în jur, scoate din 

buzunar, tot cu două degete, încă un inel. Îl pune şi pe el pe masă, 
lângă primul: 

- Şi omul tău ce pretenţii are? 
- Te vei înţelege cu el. E văr-miu. E ţigan de gaşcă. 

Seara, la aceeaşi masă. Vine acelaşi chelner: 
- A trecut de I O, închidem băieţaş. Dar dacă vrei să mai stai, 

poţi rămâne aici. 
- Mai stau. Mulţumesc. Îl aştept de două ore şi văd că nu mai 

vme. 
- Dacă n-a venit până acum, ai luat ţeapă se pare, spuse 

întorcându-i spatele şi intrând în restaurant. Se întoarce, deschide 
înapoi uşa şi din prag îi spune băiatului: Totuşi, e bine să pleci, de 
acum mai trec echipaje de miliţie în control. În gară e şi mai 
periculos. 

Chris se ridică trăgându-şi geaca spre şolduri. Pleacă. 

Ajunge în spatele unor blocuri. Aude la un geam gălăgie, 
ceartă, dintre soţi. Zgomote de farfurii sparte şi înjurături. Se pune 
între două pubele, pe vine. Dintr-una, sare o pisică speriată. Face un 
gest din cauza frigului, încheindu-se la guler. Alături un maldăr de 
cartoane şi foi de ambalaj de frigider. Se ridică în picioare, se 
apleacă într-o pubelă, face ordine între gunoaie făcând o gaură mare 
pe care o căptuşeşte cu foi de carton. Sare inăuntru. Face o grimasă, 
îşi şterge parcă nasul din cauza mirosului. Îşi face loc mai bine. Se 
acoperă cu un carton. Încearcă să închidă ochii. Aude zgomote de 
lupte pentru mâncare între câinii vagabonzi din preajmă. 

Spre seară, pe un vaporaş de transport public pe Dunăre, 
pe o banchetă, privind cu atenţie fluviul. Se filmează în sectorul cel 
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mai pitoresc - Dunărea la cazane, la trecerea fluviului printre munţi. 
Priveşte spre peretele stâncii unde este sculptat un chip monumental 
de bărbat. Prim plan pe sculptură. 

Aude pe o banchetă. doi turişti, explicaţia: 
- Milionarul român de la Roma Iosif Constantin Drăgan a 

plătit sculptura regelui antic al dacilor - Decebal. 
- Se filmează şi case vechi de pescari. Priveşte cu atenţie spre 

satele de pe malul ţării vecine. dar şi pe cel românesc. Pe lângă ei 
trece o şalupă a grănicerilor români. care îi privesc insistent, filându-i. 

Seara, intră în curtea unei case de pe malul fluviului. Pe 
gard, o plasă de pescuit pusă la uscat. Câinele din curte îl latră. Din 
uşa casei îl întâmpină o femeie îmbrăcată modest: 

- Pe cine cauţi? 
- Vă rog frumos. dacă se poate ... doar plătesc, n-am unde 

dormi ... 
- Mergi la oraş. la hotel. îi spune ea aranjându-şi mai bine 

baticul din cap. 
- Am venit aici să vizitez şi să pescuiesc şi chiar nu am 

unde. Vin tocmai din nordul ţării. (Şi ca să fie mai convingător): Am 
mâncat. nu am nevoie de nimic. 

Femeia intră în casă. Şi reapare în scurt timp: 
- Am vorbit cu omul meu. Dacă nu ai pretenţii mari, poţi 

rămâne. Mai pot fi şi purici de la pisici. 

Noaptea. la gura plitei pe care fierbe o mămăligă mare în 
ceaun. 

- Şi de unde zici că eşti? Întreabă pescarul neras de multe 
zile, după care îşi şterge nasul cu dosul palmei. 

- Din nordul ţării din, Bucovina. Părinţii au divorţat recent 
şi nu mai suportam scandalurile în casă. Am fugit şi de la şcoală ... 
M-am certat şi cu prietena mea, m-a lăsat pentru cel mai bun prieten 
al meu. Am vrut chiar să mă arunc de la etaj .... Îl privi atent pe 
bătrăn, să vadă dacă l-a convins. Se ridică şi scoate din geanta sa de 
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voiaj o sticlă cu băutură şi continuă: Votca e pentru omenia voastră, 
spuse, punând sticla pe masă. 

Pescarul zâmbi satisfăcut. Se ridică, luă două pahare mici 
de pe un bufet unde un ceas mare, vechi, de masă, arăta ora 9 şi 1 O 
minute. Se uită în pahare. Le scutură, le întoarce cu gura în jos şi le 
bate în palmă. Dintr-una cade o gâză mare moartă. O aruncă din 
palmă. Le abureşte (suflă în ele aer cald şi umed). Le şterge cu bluza 
sa largă şi le pune lângă sticlă. Bea singur primul pahar. Plimbă 
lichidul în gură. Îşi aprinde o ţigară. Mai toarnă şi mai bea un pahar: 

-Vrei şi tu, că doar eşti bărbat? 
-Nu mă omor după băutură. Îi toarnă şi lui cu o mână 

tremurândă. 

Mai târziu: imagine - ceasul de pe dulap arată I O şi 35 şi 

sticla mai mult de jumătate goală. Într-o farfurioară multe mucuri de 
ţigări arse. 

- Domnu' pescar, aş avea o curiozitate ... Se aşează mai bine 
pe scaun. 

- După ce ţi-am povestit minciunile mele pescăreşti, poate 
vrei mâine la pescuit? 

- Oarecum, dar dacă tot mi-aţi demonstrat că sunteţi om aşa 
de bun, aş putea pescui noaptea asta? 

- ..... Cum adică băiete? La lanternă? 
- Vă dau trei inele de aur şi două lănţişoare dacă îmi daţi 

barca dumneavoastră ... 
- Ce tot vorbeşti ? Eu măcar am băut... Vrei să dai de dracu. 

Pe aici e frontieră. Nici nu aveam voie să primesc străini. Aseară 

trebuia să te declar la grăniceri ca nou venit... Chiar şi pentru o 
noapte. 

Chris uneşte mâinile a rugăciune şi cade în genunchi: 
- Vă implor a.iutati-mă. Vreau să plec. asta este. Treceti-mă 

dumneavoastră şi tot ce am în buzunare e al vostru. Puteam să fiu 
fiul vostru, neajutorat, între străini ... 
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Bătrânul, trage puternic din ţigară. Se aude zgomotul 
ceasului. Îşi aranjă mustaţa. Se ridică în picioare şi merge la 
fereastră: 

- Măi băiete, îmi aminteşti de fiul meu. Acum 22 de ani I
am pierdut. S-a înecat dorind să fugă spre vest. Nu mi-a spus. A 
făcut-o de capul său. Şi acum noaptea îl mai visez. Parcă îmi cere 
ajutor. Uneori noaptea merg la fereastră, parcă îl aud şi îl caut cu 
privirea ... pe apa neagră a Dunării. (Trage din nou puternic din 
ţigară). Ai noroc că e bună băutura asta şi mi-ai înmuiat sufletul ... 
Bunătatea omului e ca un izvor. Dacă ştii să sapi, să îl cureţi de 
pământ, izvorăşte mai puternic. Măcar acum să reuşeşti tu şi în 
amintirea lui. Dar nu cu barca. Apa încă nu e foarte rece ... Îţi dau o 
cameră de roată de tractor, dar dacă te prind zici că ai adus-o de 
acasă, într-o geantă mare. 

-.... Nu am cum să vă mulţumesc. decât dându-vă ce v-am 
promis! 

- Lasă-mi doar un inel, pentru doctorii şi ţigări. că de restul 
. . 

vei avea nevoie. 

Imagine a cerului senin, plin de stele. În magazia pescarului 
amândoi, lângă camera umflată. Bătrânul ridică de jos un lighean 
vechi cu cenuşă: 

- Freacă-ţi faţa şi mâinile să nu te vadă uşor pe apă. 
Chris ia cu mâinile amândouă, frecându-se. Pleacă 

amândoipe o cărare până la malul Dunării. Bătrânul îşi stinge ţigara. 
Se opresc ascultând cu atenţie. Se aude o cucuvea. Privesc cerul 
înstelat. Se aude lătrat de căini. 

- Acum, între 4 şi 5 noaptea nu prea circulă patrule pe apă. E 
timpul. 

- Domnule ... nu am cuvinte ... Are lacrimi în ochi. Îi prinse 
mâna bătrânului şi i-o sărută. 

- O să te ducă apa mai bine de un kilometru la vale. Acolo dai 
de un sat tot românesc. Dumnezeu să-ţi ajute şi când te rogi, roagă-te 
şi pentru mine şi baba mea ... 
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Chris se lăsă pe burtă pe cameră. Bătrânul îl împinge cu totul 
în apă. Tânărul începe să folosească două mici bucăţi de scândura 
drept lopeţi. Se îndepărtează. Imagine dispărând în întuneric. 
Imagine pe chipul pescarului, nemişcat, ascultând cu atenţie mai 
departe. 

Imagine I O secunde, pe camera de tractor, lopătând. Se 
opreşte ascultând cu atenţie. Din nou lopătează. Se opreşte din nou. 
Din amonte se aude vag un zgomot de motor. Priveşte încordat în 
acea direcţie. Se observă şi un reflector ce proiectează în jur lumină. 
Începe din nou să dea din vâsle cu putere. Încearcă să treacă prin faţa 
şalupei de grăniceri. Face un efort disperat, gâfâind. Trece. Şalupa se 
apropie şi ea. Chris trece de mijlocul fluviului, în apele sârbeşti. Se 
opreşte şi se ascunde după cameră, în apă. Pierde lopăţelele în apă. 
Şalupa ajunge cu lumina relectorului la câţiva metri depărtare de el. 
Trece mai departe în patrulare. 

Chris stă câteva secunde respirând adânc. Încearcă să urce 
pe cameră. Nu reuşeşte. Camera începe să scape aer. Tremură de 
emoţie şi frig. Se ţine de cameră şi înoată doar din picioare. Spre 
mal. lese tremurând din apă. Împinge spre larg camera. Face câţiva 
paşi şi se culcă pe pământ epuizat. Cu faţa în sus şi palmele peste 
faţă, parcă încercând să se încălzească ... Priveşte din nou cerul 
înstelat. Din sat se aude lătrat de căini şi un cântat de cocoş. 

Imagine tot de toamnă pe o alee de parc. La baza imaginii, 
este scris: După 20 de ani. Manhattan, New York, Central Park. 

Un bărbat, de circa 40 de ani pe o bancă scrie într-un 
carneţel. Pe alee se apropie un negru cu o maşină de tuns iarba. 
Ajunge în dreptul său. Bărbatul ridică capul: 

- Hei tipule. ai fost vreodată agresat de cultură? Negrul se 
opreşte mirat. Haide să îţi citesc ceva, continuă acelaşi. (Negrul se 
pune şi el pe bancă). Aştept o părere sinceră despre poezia pe care 
am făcut-o în parc. Părerea ta pentru mine este mai importantă decât 
cea a criticilor. Mai toţi nişte !abagii ... 
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- Ok omule. Ascult. Îşi aprinde o ţigară. 

Viaţa ca un vis, sau Viaţa ca un film: 

E oare viaţa noastră - sumar de vise. excursie de plăcere. 
Sau poate o detenţie scurtă, Închişi În forme umede şi moi ? 
E oare simplă şi nouă demonstraţie de forfă a mor/ii infidele. 
Sau a originii noastre vechi marine sălăşuind tacit În noi ? 

Să.fie oare totul doar datorat unei simple clipe de iubire, 
În care doar din egoistul - << a avea » - părinf ii ne-au făcut ? 
Să vrea să.fie via/a excepfia unei reguli universale de murire 
Sau pretextul pentru ca materia să joace farsa unui joc plăcut ? 

În fine, orice ar fi. nu mai Îmi bat capul Încă plutind pe umeri, 
Căci este preafrumos şi ninge cu lumini şi zâmbete Dumnezeieşti. 
Mă-ntreb. îndrăgostit de viafă, printre florile pop-corn de meri, 
De ce nu eşti acum cu mine, În propria-mi tulpină, de ce nu eşti ? 

... de ce nu vrei să.fii. să ... eşti ... ? 

Tăcere. Negrul trage puternic din ţigară: 
- Îţi merge la inimă. Faină şi imaginaţie şi filozofie şi mult 

adevăr. Dacă eşti poet şi ştii mai multe, ce ar fi dragostea după tine? 
Chris se scarpină în cap: 

- Ar fi - mai realist - suprema expresie a egoismului 
omenesc. Setea de a poseda. Un lucru aparent urât, dar paradoxal. 
pentru că de cele mai multe ori face omul fericit şi îi dictează un 
comportament frumos. Nu pot uita totuşi o discuţie pe o bancă la 
Paris. între doi bărbaţi bătrâni. Stăteam în apropierea lor. Aveau 
peste 70 de ani. Unul spunea: .. Parcă dragostea ce e, nu se mai satură 
unul de corpul celuilalt .. :· Uneori. când mă părăseşte romantismul 
meu poetic, intru în criză şi încep să le dau dreptate ... 

- Scuze şi eu sunt în criză. dar de timp. Mersi pentru poezie şi 
succes la cărţi. Se ridică şi pleacă. 

- Mersi. Mă bucur. Sănătate. 
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Negrul se îndepărtează. Chris închide ochii, lasă puţin capul 
pe spate, respiră adânc, se ridică şi pleacă. Se plimbă cirs:a I O 
secunde. Imagini de vegetaţie de toamnă. 

Aude strigăte de ajutor. Glas de copil. Începe să fugă în acea 
direcţie. După 5 secunde vede pe malul apei (Acumularea Jackline 
Kenedy Onassis) mai mulţi copii, unii cu vaporaşe cu motor în nână, 
strigând şi agitându-se. Un băiat de 12- I 3 ani pe cale să se 1nece. 
Chris, din fugă, se aruncă în apă. Îl scoate la mal. Copilul leşi:lat. Îl 
prinde de picioare şi îl ridică cu capul în jos, pe spatele său. Sare cu 
el de câteva ori. Îl lasă jos şi îi ascultă inima. Îi face respiraţie 
artificială. Un părinte apărut brusc sună la salvare. Apare şi mama 
copilului îngrozită. Ţipă la copil, îl trage de braţ. Nicio reacţie. Chris 
face respiraţie în continuare. Vine echipajul de medici. Se ocupă de 
copil. 

- Pot veni şi eu? Întreabă pe medic, care îi face cu mâna 
afirmativ. Îl iau în maşină, alături de mamă. 

Băiatul în pat, la spital. Se trezeşte şi se zvârcoleşte. vrea 
să fugă, ţipând: 

- Nu vreau la spital, aici a murit tata. Nu vreau. Vreau 
acasă ... Încearcă să scoată din branulă acul de la perfuzie. Mama 
încearcă să-l imobilizeze. Vine şi o asistentă, care îi pune în perfuzie 
un sedativ. Băiatul adoarme. 

În absenţa mamei, Chris începe să îl mângâie pe cap pe 
copil. Apare mama cu o asistentă. Asistenta verifică branula şi 

pleacă. Mama, încă în uşă se opreşte puţin privind scena. Apoi se 
pune pe marginea patului, pe partea opusă. Îl priveşte cu recuncştinţă 
pe străin: 

- Nu pot găsi cuvinte domnule, pentru ce aţi făcut... 

Rămânem recunoscători pentru totdeauna... Priveşte pe salvator. 
Aşteaptă un răspuns ... 

După 5 secunde, el priveşte lateral şi apoi răspunde: 
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- Nu este nevoie nici de cuvinte, nici de recunoştinţă. Oricine 
făcea la fel. Noroc că am zăbovit pe o bancă din apropiere scriind o 
poezie. 

- Scrii poezii, ce frumos. Şi eu am scris cândva, dar greutăţile 
vieţii m-au redus la tăcere. Eu sunt Flora şi el este Johnny. Era să 
regret tot restul vieţii cafeaua băută lăsându-l nesupravegheat. 

- Mă bucur Flora, eu sunt Chris. Am să îi dăruiesc băiatului 
ultima mea plachetă de versuri: Între cer şi pământ. Ne vom mai 
vedea şi până atunci multă sănatate lui Johnny. Pleacă. 

Chris în maşină telefonează: 
- Bună. Poţi vorbi? 

-Ne putem vedea diseară? La 20, e ok, la biserică? 

- Ok. Ştiu că ai nevoie ... Mai discutăm despre bani. Bye. 

Chris îmbrăcat lejer, deschide uşa de acasă. Intră cu o 
tânără de 19 ani, cu scurtă şi glugă în cap. 

- Fă-te comodă Clara. 
- Mă grăbesc, nu pot sta mai mult de jumătate de oră. 

Merge la baie. Se aude apa trasă la toaletă. Se dezbracă 
încet în cameră, total. Goală bea apă la bucătărie dintr-o cană şi apoi 
se pune în pat. Chris se dezbracă şi el. Îi ia perna de sub cap. O 
mângâie pe corp sărutând-o. Când o mângâie pe sân, ea îl respinge: 

- Ţi-am mai spus că nu suport, de când la şcoală golanii 
clasei puneau mâna pe sânii mei .... 

- Scuze, tentaţia ... 
Chris îi pune mâna între p1c1oare excitând-o local. Se 

continuă preludiul, etc. etc. 
Apoi gemetele ei: 
- Haide, haide ... 
-Vrei să termin? 

- Nu îmi place ... dar m-am învăţat aşa că italianul meu 
termină foarte greu. 
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La sfârşit, amândoi în pat, stând pe spate. O alintă: 
- Păcătoaso, îi şopteşte la ureche, întorcându-se spre ea. 
- Da, dar păcatul este dulce ! 
- E adevărat. Ai tenninat? 
- Nu mai am nicio speranţă. 
- Data viitoare iau Viagra, zâmbeşte el şi se întoarce spre ea. 
- De când am început acum doi ani să practic meseria, nu am 

mai putut avea orgasm. Greşesc, doar o dată după un sex oral cu un 
moşneag care m-a excitat vreo 30 de minute. 

- Poate doar când te vei îndrăgosti cu adevărat. 
- Problema e că de la mult sex nefinalizat, am periodic dureri 

de cap. Am căutat pe Google şi cred că asta e cauza. De fapt, ţie pot 
să-ţi spun. Mai nou mai există în viaţa mea doar doi bărbaţi. Cel care 
mă sponsorizează cel mai mult, Giovani, are o pizzerie care merge 
destul de bine. E divorţat, fără copii, un tip egoist şi rece. Nu îl 
interesează decât sex şi bani. E foarte pofticios. E cu 29 de ani mai 
bătrân. Nici măcar animalele nu le tolerează. Vroiam să primească la 
el o pisică rătăcită pe stradă. Numai nu i-am stat în genunchi. Anul 
trecut i-a paralizat mâna stângă. 

- Şi cu cine mă mai înşeli? Zâmbeşte. 
- Cu William. Un taximetrist care pune şi gresie şi faianţă. E 

cu 14 ani mai mare decât mine. Nu-i om rău, dar prost de nu ştie să 
tină o conversatie. Acum îşi scoate maşina de la reparat şi ajunge 
devreme acasă. Mai mult stau la el. Îi fac mâncare şi curat. Sâmbată 
merg la Giovani şi pentru curăţenie şi făcut mâncare. Nu ştiu unul de 
altul. Baza sponsorizării însă e la Giovani. De când am făcut o 
bronşită cronică mă obligă să mă las de fumat. 

- Pentru sinceritate, m-am gândit să-ti cumpăr un inel ca 
amintire. Îmi place să fiu altfel, mai bun, decât cei multi. Să mă 
bucur de bucuria celor apropiati mie. Scoate de sub pernă o cutie 
mică cu un inel. Îi dă cutia. Ea se bucură. scoate inelul si îl încearcă 
pe deget: 

- Îmi vine perfect. Ştii, este primul meu obiect din aur. 
Multumersc mult. Sărută inelul şi apoi pe Chris. Pot fuma la tine? 

- M-a lăsat vechea mea tusă aşa că poti. 
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Clara se dă jos din pat. în timp ce se îmbracă fumează 
folosind o scumieră. Găseşte 40 de dolari pe masă şi îi pune în 
buzunar: 

-Nu ştiu ce să mai fac cu banii. Sunt plină de datorii. În 
ultimul timp ce câştig cu voi dau pe aparatele cu jocuri de noroc. 
Noaptea nu mai dorm. cum să scap de datorii. Uneori mă sună şi un 
fost iubit, Alex. De când şi-a bătut patronul şi e şomer, bea într-una. 
Mi-e milă de el, iar la beţie dă mesaje ameninţătoare şi înjură şi îmi 
strică nopţile. 

A doua zi după spitalizare. Flora merge pe culoare de spital. 
Vorbeşte cu un medic. Dă din cap ca mulţumire. Zâmbeşte. Acum 
Chris şi Flora îmbrăcaţi altfel. Când ea intră în salonul băiatului, 

surpriză, îl vede pe Chris din nou mângâindu-l pe băiat. Acum treaz. 
- Hello tuturor!, spune ea, punându-se pe cealaltă margine de 

pat. (Sărută pe băiat pe frunte). Cum te simţi, prinţişorul mamii ?, 
întreabă. aranjând mai bine pătura peste copil şi părul. 

- Sunt ok, mamă. Când plecăm ? 
- Am venit să te iau acasă. Îţi mai este frică de medici ş1 

spital? 
- Nu, Chris mi-a povestit multe, chiar de când era copil la el 

în România. A stat două luni în spital. Era să moară dacă nu stătea. 
M-am gândit, poate mă voi face medic de copii, să salvez cât mai 
mulţi. dar să nu le fac ceva să îi doară. injecţii ... 

- Cred că el este un bun povestitor. Se adresă apoi bărbatului: 
Chiar din Europa de est eşti ? Dacă vrei mâine seară te invităm să 
mâncăm împreună la un restaurant cu specific românesc. Trec uneori 
pe strada lui. Cred că îi spune Bucureşti. 

Chris - Mulţumesc. Se acceptă. Dar înainte, uite. Johnny, 
ultima plachetă pe care am publicat-o. Cred că titlul său este destul 
de sugestiv: Între cer şi pământ. Iar în vacanţa de vară am să-ţi mai 
dau un cadou: vei merge cu mine la bazin să te învăţ să înoţi. Ar fi 
trebuit să ştii deja. Vezi cât de important este să ştii să pluteşti între 
pământ şi cer ? 
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La o masă de restaurant Flora şi băiatul ei. Apare grăbit 
Chris în costum de blugi, cu o eşarfă albastră la gât. 

- Salut tipule spune el, întinzând mâna peste masă lui 
Johnny. Copilul întinde şi el mâna. Chris vine la Flora şi îi sărută 
mâna. 

- Ce gest romantic, spune ea zâmbind. 
- Aşa m-a învăţat mama. Mă rog, educaţie comunistă. Şi 

când sărut mâna cuiva, mi-aduc aminte de ea şi parcă îi pup mâna ei. 
- Avea şi comunismul la voi ceva bun, nu-i aşa? 
- Avea mai multe. Nu îl regret, dar după şcoală aveai locul 

de muncă asigurat şi în scurt timp şi locuinţă de la stat. 
Johnny ridică o mână: 
- Fără politică oameni buni ! 
- Aşa e omuleţule, spune Chris. Ce comandăm ? 
- Ce doreşti, spune Flora. În această seară eşti invitat ş1 

sărbătorit. 

- O Doamne, câtă onoare îmi faceţi, zâmbi privindu-i pe 
rând. 

- Ce vrei?, întrebă Johnny. 
- Să spunem că un picior întreg, un but de porc! 
Flora - Hei lasă gluma, ce vrei ? Dă din mână. 
Chris - Vreau ce vrea Johnny. De ce ai poftă, omuleţule? 
-............... Johnny ridică din umeri. 

Scenă mâncând. Johnny: 
- V-aţi vorbit să purtaţi aceeaşi eşarfă? 
- Oameni care se potrivesc, au gusturi comune. Nu-i aşa 

Chris? 
- Chris. tu ce preferinţe, gusturi, ai? Întreabă Johnny. De 

exemplu, ce îţi place cel mai mult? 
- Să spunem că îmi place să realizez cât mai multe. să las 

după mine oamenilor ce am făcut mai bun. Îmi place să fac cercetare 
arheologică, să scriu cărţi şi articole, să merg la congrese. Să fiu 
scriitor, să pescuiesc, să fac excursii. Să descopăr noi situri 
arheologice. În primele momente când le descopăr sunt fericit ştiind 
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că sunt unicul om de pe planetă care cunosc misterul acelui loc. Până 
public noile descoperiri. În Franţa am făcut multe cercetări de teren 
de acest fel. Plimbarea asta pe câmp este şi foarte relaxantă şi 

sănătoasă. 

- Mi-ar place, m-ai lua cu tine într-o expediţie ? Se opreşte 
din mâncat. 

- Posibil, dar dacă ai să meriţi. Şi asta îmi va spune Flora. 
Fumezi? 

- Dumnezeul meu! De când a făcut tata cancer la plămâni. 
urăsc chiar asta. În clasa mea deja jumătate din băieţi fumează. 

- La noi în România. la tabac popular i se spune . .Iarba 
dracului". 

- Mamă, ţie ce îţi place cel mai mult? Johnny întoarce capul 
spre ea şi se opreşte din mâncat. 

- Când te pun cu spatele la uşă la bucătărie, pe banda 
marcată în centimetri şi constat periodic cum creşti în înălţime. Îi 
zâmbeşte. 

- Şi mai ce? 
- Îmi place arta veche, să gătesc, îmi place natura, filmele cu 

tine şi cu noi când erai mic ... (devine tristă) ... şi eşarfele albastre, 
zâmbeşte din nou. Se uită la Chris. 

- Dar ce nu vă place cel mai mult?, întreabă copilul Se uită la 
Chris care îi toarnă în pahar Pepsi şi îi răspunde: 

- Nu îmi place mizeria umană, care este tot mai mult în jurul 
nostru. Tata îmi spunea uneori: ai mari calităţi băiete, dar şi un mare 
defect. Crezi prea uşor şi prea mult în oameni. Şi îi răspundeam: 
Tată, dacă eu sunt un om bun şi mă port frumos, cred că şi celălalt 
trebuie să fie la fel ca mine ... Îşi sprijină bărbia în mâini. cu coatele 
pe masă. 

- Dar ţie mamă ce nu-ţi place cel mai mult ? Întoarce capul 
spre ea. 

- Nu ştiu. nu m-am gândit niciodată. (Se opreşte din mâncat). 
Dar cred că răutatea oamenilor şi paradoxul vieţii noastre. 

- Cum adică paradox?, întrebă Johnny. 
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- Adică lucruri, situaţii în viaţă rele, pe care nu le merităm şi 
care ni se întâmplă. Unele lipsite de logică. 

- Cum ar fi că l-am pierdut pe tata? Dă din mâna dreaptă. 
- Poate fi un exemplu. Când eram mai fericiţi ca famile, a 

venit nenorocirea ... Cu voce emoţionată, priveşte lateral departe. 
- Interesant, spune Chris. Prima plachetă de versuri scrisă la 

Paris am intitulat-o chiar „Paradox". Paradoxul este după părerea 
mea ceea ce nu merităm de la viaţă rău şi ni se întâmplă, chiar 
împotriva logicii vieţii. Concluzia: trebuie să-l ironizăm şi să-l 

depăşim mental şi apoi sufleteşte. Dar tu Johnny, ce nu-ţi place la 
şcoală? 

- Nu-mi place de proful de mate că îşi curăţă nasul de muci 
cu degetul. Nici de Fred. Deşi are deja vreo 80 de kile, mănâncă 
incontinuu în recreaţii. Şi dulce. Nici de colegii nesimţiţi, care se 
cred grozavi când fumează. Dar tu Chris, ai copii ? 

- O domnişoară de liceu la Paris. Stă cu mama sa şi o cheamă 
Smaranda. Din păcate însă vrea sa dea satisfacţie ei şi bunicilor ei şi 

nu vrea să comunice cu mine, deşi mi-a spus că nu am fost un tată 
bun, ci foarte bun ... (Bea o înghiţitură din pahar). Eu am divorţat de 
mama ei, înainte de a veni aici. 

- Nu ştiu de ce părinţii sunt aşa de egoişti şi divorţează, spune 
Johnny. Cel mai mult, cred, suferă copiii lor. Fără să termine de 
mâncat, parcă scârbit, împinge farfuria spre mijlocul mesei. 

Chris - Sunt multe siuaţii, când este mai rău când părinţii nu 
divorţează. Când se întâmplă divorţul, este ca şi cum ai reseta un 
calculator şi l-ai curăţa de viruşi. Se scarpină uşor la nas. Tu cum te
ai înţeles cu tatăl tău ? 

Flora - Poate e mai bine să încheiem aici. Se uită fix la 
Chris. 

După câteva secunde de tăcere, Johnny: 
- Sunt cel mai bun din clasă la Skanderberg. Faci un concurs 

Chris cu mine? Uite ce muşchi am? Îi încordează la mâna dreaptă. 
- În regulă, dacă vrei tu! 
Fac loc pe marginea mesei, mută scaune şi Johnny îşi suflecă 

mâneca. Se încordează amândoi. Johnny geme, urmat de Chris, care 

36 

https://biblioteca-digitala.ro



geme în glumă. De la o masă alăturată doi părinţi şi trei copii. lângă 
ei doi adulţi în picioare. în trecere şi ospătarul încurajează frenetic: 

- Hai băiete. hai! ... 
Chris se face că e pe cale să piardă. Geme mai tare şi revine 

cu mâna vertical. Asistenţa ţipă mai departe. Scenă de 20 secunde. 
Chris atacă, gata să câştige. dar revine cu mâna vertical: 

- Gata, suntem egali. Nu mai pot. (Se ridică în picioare şi îl 
felicită pe băiat, în uralele asistenţei. Îl pupă). Uite premiul tău, 50 
de dolari! Îi dă banii. 

Se filmează o motocicletă în mers, doar picioarele omului. 
Se opreşte şi Chris coboară. îmbrăcat în haine de piele, negre. cu 
cască de protecţie. În spatele căştii, lângă gât, are înfipt, sub geacă, 
un buchet de flori. Coboară şi sună la o uşă. Stă cu florile puse la gât, 
se întoarce cu spatele la uşă. Ea se uită pe ochiul magic văzând doar 
florile. Deschide uşa. 

Chris - Helio! (cu florile acum în mâna stângă). 
- Bună, spune Flora, deschizând larg uşa. Intră te rog. (Chris 

îi sărută mâna şi face câţiva paşi până în living). Scuze de deranj. 
Mereu strâng după Johnny şi câine. Ia loc te rog (se pune într-un 
fotoliu). 

De undeva apare lătrând un câine dornic de joacă. Chris îl 
mângâie. Scoate din buzunar o acadea pe care animalul începe să o 
lingă din mâna oaspetelui. 

Scoate de sub bluză, de sub curea, o carte: 
- Uite, ţi-am adus romanul vieţii mele, În umbra marilor 

imperii ucigaşe, scris pe baza intervievării a aproape I 00 de foşti 
soldaţi din Bucovina. în vremea când provincia făcea parte din 
imperiul austro-ungar. (Pune cartea pe o masă scundă de alături. 

Flora se aşează într-un fotoliu). Sunt aventurile soldaţilor noştri în 
primul război mondial. cu acţiune în vest până în munţii Italiei. 
apropo şi de Hemingway şi până la capătul Asiei, la strâmtoarea 
Bering în est. Am visat de copil să scriu drama generaţiei 

străbunicului meu şi l-am scris la Paris, acum l-am tradus şi în 
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engleză. Pot scrie un roman despre cât m-am documentat ş cât am 
muncit la el. Dacă nu visam să îl scriu, nu îl mai tăcea nimen. 

- Sunt mândră de tine Chris. Cafea, sau ceai? 
- Un ceai verde dacă ai. 

Flora dispare în bucătărie. Câinele linge acadeaua p~ covor. 
Chris se ridică şi studiază nişte picturi de pe pereţi. Artă rr.odernă. 
Priveşte mai atent şi descoperă semnătura de pe ele - ,,Flora". Ea 
apare cu două ceşti cu ceai. Le pune pe măsuţă. 

- lncă este fierbinte, spune. Pune-ţi zahăr cât vrei. 
- Tu le-ai pictat? 
- Pictez şi acum, dar mai rar, de când a murit Mark. Nu mai 

am timp şi a dispărut parcă şi plăcerea. Îşi trece mâna prin păr 
punându-se pe fotoliu. 

- lncă nu te-am întrebat. (Suflă în ceaşcă). Unde lucrezi? 
- De ceva vreme, la un magazin de antichităţi. Vând, far sunt 

aici şi asociată cu fratele lui Mark. 
- Poate îmi dai sugestii, cum pot să îmi promovez nai bine 

romanul. Mai nou particip la şedinţele cenaclului literar de la 
universitate. 

- Trebuie să-mi cer scuze. (Pune cana goală de ceai pe masă). 
La restaurant nu am vrut să mai discutăm de faţă cu Johnn). despre 
moartea tatălui său. 

- Greşeala este a mea. Îmi pare rău. De obicei sunt prea 
vorbăreţ, comunicativ, căci asta se întâmplă de obicei oamenilor cu 
suflet bun. 

- Desigur, nicio problemă. Acum pot să îţi spun că a fost un 
adevărat film de coşmar. Din fericire nu a durat decât o lună de la 
identificarea cancerului, incluzând aici şi metastaza. Am încercat să 
mă las de fumat, să pot adormi cu gândul la viitor şi nu la trecut şi 

tragedia prin care am trecut... (Întoarce capul spre un perete, 
înghitând în sec. Revine cu ochi umezi): L-am iuhit din liceu. ne-am 
despărţit şi după 1 O ani ne-am regăsit. Un deceniu pierdut prin 
labirintul vieţii. Oricum l-am iubit mult. Îşi împreună mâinile în 
poală. Cât mai am de trăit îmi va lipsi. Ca şi părinţii mei, mama 
moartă mai recent într-un accident auto, în ziua de Sf. Petru şi Paul. 
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- (După o tăcere de I O secunde, pune picior peste picior): În 
România este o vorbă: .. Morţii cu morţii şi vii cu vii'" ... mai trec 7 
secunde. 

- Vrei să îţi fac un portret? Acum în creion. 
- Sigur, mi-ar face plăcere să am o amintire de la tine. Femeia 

dispare şi aduce un creion şi un bloc de desen. 
- Dar tu Chris, cum te-ai descurcat la Paris ? Îşi schimbă 

poziţia în fotoliu şi începe să deseneze pe genunchi. după ce hârtia o 
pune pe un alburn de artă de dimensiuni mari. 

- După ce am fugit de comunism din ţară trecând înot 
Dunărea, am ajuns la sârbi la Belgrad într-un centru de refugiaţi, cu 
frică să nu fiu întors în ţară. Tito a fost un mare domn faţă de 
dictatorul nostru, lăsându-i şi pe sârbii lui la muncă în Occident. La 
Paris am lucrat cu doi români zugravi. Am învăţat meserie şi în 
acelaşi timp am lucrat şi ca şofer pe taxi. Aşa am cunoscut-o pe 
Silvia, tot din ţară, ducând-o cu maşina la clienţi. După câteva luni a 
renunţat însă la meseria asta periculoasă, prima după facerea lumii şi 
cu timpul şi-a găsit de lucru şi ne-am cuplat. A rămas foarte uşor 
gravidă, ne-am căsătorit şi aşa s-a născut Smaranda .... (Se filmează 
mâna Florei cum desenează. După 3-4 secunde, el continuă): Am 
început să lucrez ca muncitor la Louvre,apoi la liceu, apoi am făcut 
cursuri de conservator de piese arheologice şi în final masterat în 
arheologie. Din păcate cu un psihic foarte sensibil Silvia avea grijă 
doar de copil. Exagerat. Nu mă mai puteam apropia de soţie decât 
foarte rar şi atunci cu certuri. Anonnal, chiar paradoxal. la cei mai 
frumoşi ani ai noştri ? Unnarea - (unnează o pauză de 5 secunde) -
am avut amante. aventuri. mai mult spre a recupera măcar procente 
din ce putea să fie frumos în viaţa în doi. (Îşi trece mâna prin păr). 
M-am şi mastubat. Am ajuns în final să accept şi ideea divorţului, la 
primele crize de palpitaţii ale inimii. 

- Şi cum de ai ajuns la New York ? Îşi schimbă din nou 
poziţia în fotoliu şi îşi aprinde o ţigară. Apoi desenează din nou. 

- Lucram într-un proiect la Louvre şi m-a întrebat ceva o 
turistă din America. ln final am invitat-o seara la o cină pe Champs
Elysees. Ne-am îndrăgostit aşa, ciudat poate, la prima vedere, apoi a 
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plecat, apoi aproape un an ne-am telefonat şi în final am venit aici. 
Este funcţionară la o agenţie a băncii Chase Manhattan, dar când am 
venit aici acum patru ani, după ce am locuit la ea mai bine de un an, 
am cunoscut-o mai bine şi am renunţat la relaţie. Tot tata spunea că 
nu poţi să cunoşti mai bine o femeie decât după ce o aduci acasă la 
tine cu actele de căsătorie făcute, căci înainte cele mai multe nu sunt 
sincere având ţelul suprem, să-şi legalizeze relaţia. 

- Ai trecut prin destule şi tu, ca printr-un film al vieţii 

tumultos. Trage lacom din ţigară. 
- Puterea vieţii mele a fost întotdeauna visul. Mă rog, sunt un 

romantic demodat. De câteva luni lucrez şi la un scenariu de film, 
,,Marele romantic", sau poate îi voi spune „Viaţa ca un film", 
inspirat şi din întâmplările vieţii mele. Îl voi oferi nu numai la 
Hollywood, dar şi marilor centre de producţie din lume. Mă rog, iar 
visez cu ochii deschişi ... (oftează şi zâmbeşte). 

- Chris, trebuie să crezi în visul tău, în steaua ta, în destinul 
tău. (Mai trage un fum din ţigară). E prima mare condiţie a 
succesului. Uite este gata schiţa chipului tău. Se ridică şi îi duce 
desenul. Imagine pe desen. 

- Mersi mult, dar ca să nu rămân dator, îţi recit o poezie 
făcută noaptea trecută: 

Tic-tac, n-am să tac 

Poetul, fugind de cuvânt 
Se ascunse În buzunarul vestei sale 
Demodate, 
Dar se lovi de ceasul de buzunar 
Al bunicului, 
Ce ticâi ameninfător: 
Tic-tac. Tic-tac. n-am să lac. 
Şi Începu mecanismul să-i recite 
Versurile sale 
Albe şi negre şi cenuşii ... 
Până când bietul poet mâduşit 
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De propriile sale cuvinte 
Înebuni. 
Şi zâmbind dintr-un muc de (igară 
Începu să strige întruna pe stradă 
Şi-n gara pustie 
A trenurilor pierdute 
De oameni 
La umbre de oameni: 
Tic-tac, Tic-tac, 
N-am să tac.' ... 

Imagine finală pe chipul lui Chris. 

Chris lucrează în laboratorul de arheologie al Institutului 
pentru Studiul Lumii Antice, al Universităţii New York. Pe mâini 
mănuşi din cauciuc, lăsată pe gât o mască din hârtie pentru praf. Pe 
mese vase ceramice pictate şi fragmente ceramice greceşti antice. 
Lângă fereastră un aparat de radio transmite ştiri. Stă la masă, lângă 
un caiet de notiţe. Alături şi cărţi de arheologie şi albume cu 
ceramică grecească. Intră o colegă: 

- Helio Chris! Ce faci, mergi la noua campanie de săpături 
din Rodos? 

- Încă nu m-am hotărât. Depind de mai mulţi factori. Oricum 
în două săptămâni trebuie să mă decid. Albastru este culoarea mea 
preferată, iar apa mării de acolo este superbă. Aş putea scrie şi o 
poezie specială despre terapia albastrului de mare. 

- Of Chris, nu cred că avem în sistemul muzeal din State un 
romantic mai mare ca tine ! 

- Nu mă întărâta, că acum îţi recit una. la ascultă (Îşi pune 
coatele pe masă): 

Între cer şi pământ 

Iubito, sau asistenta mea de moarte apropiată, 
imi rupi petale de suflet nedestăinuit nop{ii păcatelor lumeşti. 
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Spre a-mi prăda polenul visului meu de desprindere 
Între Cer şi Pâmânt, 
Un zbor, din care - aş vrea să fină o veşnicie -
Voi cade bătrân şi leucemie În mare, 
Nu departe de ţărmurile insulei Andros ... 
Spre a deveni statuie antică, 
Pâzitâ cu alge şi peşti multicolori ... 
Şi nu am nici timp suficient, de acolo, 
În reflexele valurilor cerului apei nesfârşite, 
Sâ desfac cu lama cuţitului de lumină, 
Scoici din argint, la nesfârşit, !>pre a găsi 
Doar În una, În cele din urmă, 
Perla Vieţiifâră de regrete şifâră de pierzanie ... 

- Frumos, ai publicat-o deja? 
- Este în ultima plachetă publicată. Cred că .... 

Îi sună telefonul mobil. Îl pune la ureche: 
- Bună Johnny, ce faci ... 

- Şi câţi ani spui că ai împlinit? ... 

- Ai întrebat pe Flora dacă te lasă? ... 

- E bine că eşti sincer. Deci ea te-a pus să mă suni. Ok. Voi 
veni doar dacă îţi face ţie plăcere. 

- Şi la ce oră? ... 

- Ok. Promit. Bye. 

Se deschide uşa casei. Flora: 
- Haide, eşti aşteptat. O mulţime de curioşi te aşteaptă. 
În living invitaţii, vreo 7-8 persoane, îl aplaudă când apare: 
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- lată deci eroul nostru, spune un bătrânel, cu ochelari pe nas 
şi o vestă huşchită, tinerească. Stă la masă şi îşi scutură trabucul în 
scrumieră. 

- Bună seara tuturor - spune Chris - şi să ne trăiască 

sărbătoritu I. 
Bătrânelul: 

- Şi noi pe lângă el. 
Ceilalţi aplaudând mai încet: 
- Ieee ... 
Se toarnă în pahare. Şi lumea se pune la masă. Un invitat se 

scarpină la nas. 
Apare Johnny: 

- Mamă, colegii mai vor tort. 
- Vă aduc imediat. Să nu daţi pe covor. 

Încep să mânânce o mâncare din legume cu came. Flora 
pleacă la copii. 

- Chris câţi ani ai şi ce munceşti? Întreabă o femeie de peste 
50 de ani, în timp ce îşi freacă intens ochii. 

- Peste 20 de când scriu poezie şi proză, glumi sorbind puţin 
din pahar. 

Bătrânul cască zgomotos. 
Femeia către vecina de scaun: 

- Mary, ajută-mă te rog, mi-a căzut lentila de contact în 
farfurie! Cred că am mâncat-o deja! (Sughite. Femeia, de circa 45 de 
ani, de alături, cu părul roşu, se scoală, şchiopătând vizibil. Vine 
lângă prima şi începe să umble grăbit în farfurie cu mâna, căutând 
lentila). 

- Problema e că nici eu nu văd bine, (spune ea, renunţând). 
Chris, poate o vezi tu. (Şi îi duce farfuria sub nas continuând): Flora 
mi-a spus că ai o meserie foarte frumoasă, faci arheologie. la sapă şi 
aici după comori! 

Chris începe să scormonească cu furculiţa şi cuţitul prin 
mâncare. O găseşte, plină de sos de roşii. Aplauze. O pune pe o 
farfurie curată şi o duce bătrânei care clipea des. Tăcere I O secunde. 
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Se aud zgomote de la furculiţe lovite de farfurii. Bătrânul cască din 
nou ş1 spune: 

- lnţeleg că eşti venit în State. De unde? 
Chris - Din Carpathia, zâmbeşte. 
- N-am auzit de ţara asta. E pe undeva prin sudul Americii 

latine? 
- Am glumit, este în estul Europei şi cea mai mare parte a 

munţilor Carpaţi sunt în România. Acolo se varsă şi fluviul Dunărea 
în Marea Neagră. E singura ţară care mai păstrează numele vechiului 
imperiu roman, iar demult capitala noastră Bucureşti, era numită 
,,Micul Paris". 

- Interesant, intră în vorbă un bărbat de vreo 50 de ani, cu 
barbă şi mustăţi lungi. Aveţi cumva şi mare? Se scarpină din nou la 
nas. 

- Nu ai retinut. Avem şi mare. Portul principal este 
Constanţa, numit aşa ca şi oraşul din Elveţia. Avem o vorbă, cel mai 
sincer şi bun dintre vecinii noştrii este Marea Neagră. (Mai ia o gură 
de mâncare. Pauză 5 secunde). Carpathia era o ţară mai mare, 
aproape cât Regatul Unit al Marii Britanii, dar blestematul de Stalin 
după război, ne-au ocupat jumătatea de răsărit a Moldovei, unde 
românii au continuat să fie mult timp rusificaţi. Au creat teoria că ei 
sunt alt popor neolatin, cel moldovenesc, şi că ei i-au eliberat de 
burghezii României Mari. Ruşii ăştia ai lui Putin acum, nu o să se 
sature niciodată de putere. Se opun acum şi la unirea Republicii 
Moldova cu România. 

Acelaşi personaj cu barbă: 
- Înseamnă că sunteţi singura ţară care după război nu şi-a 

vindecat rănile de teritoriu. Doar statele baltice au reapărut pe harta 
Europei. (Din nou se scarpină la nas). Alergia asta nenorocită ... 

Apare câinele în salon. Acelaşi personaj: Marş Max, pleacă 
nesuferitu le' ... (Câinele îl latră). Mars 1 - si îi arată cu mâna usa. 
Bărbatul se pune în genunchi şi îl atacă pe câine mârâind şi lătrând 
până când speriat câinele fuge. 

Mary, roşcata, către Chris: 
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- Thomas are alergie la câini şi la ... copii. (Zâmbeşte căutând 
o scuză). Nu avem copii pentru că nu a vrut. 

Thomas se scarpină la nas din nou: 
- Adevărul e că nu mi-au plăcut niciodată animalele. Nu ştiu. 

poate e o chestie de psihic ... (Se scarpină pe mână). Flora mai dă-mi 
câteva şerveţele de masă. Modelul ăsta nu-l am la colecţie. 

Mary: Thomas colecţionează din primele clase de şcoală şi 

parcă a rămas în mintea copiilor. Dar tu Chris nu ai hobby pentru 
ceva? Se uită la el, ştergându-se la gură cu un şerveţel. 

- De când eram la şcoală la Paris, căci am trăit şi acolo, am 
început să colecţionez monede antice greceşti şi romane. Am şi o 
colecţie de corali şi scoici marine. 

Flora - E modest. Face colecţie de poezii. Proprii. Are roman 
şi mai multe plachete de poezie publicate deja. 

Un bărbat de vârstă mijlocie intervine şi el: 
- Este timpul să-ţi arăţi muşchii tipule. Recită ceva legat de 

arheologie, de exemplu. Se uită la Chris. 
Chris - Dacă vreţi, un aforism, de exemplu: ... la ultima 

campanie I de săpături arheologice. I am făcut o descoperire 
epocală I pentru istoria civilizaţiei umane I şi cea a sufletului meu: I 
mormântul unei prinţese egiptene. I perfect conservată. I Şi 

dimineaţa, când am dezvelit-o. / după ce a sunat ceasul deşteptător. I 
deschizând ochii săi albaştrii, milenari, I m-a Întrebat îngrijorată: I 
.. Iubitule. câte ceasul ? I O să Întârziem la serviciu"! ... 

Flora - Hei, mai lăsaţi-l în pace, că nu-i la cenaclu literar. Îi 
dă lui Thomas jumătate de pachet de şerveţele de masă şi se pune 
înapoi pe scaun. 

Mary - Totuşi Chris, mai spune-ne măcar o poezie de 
dragoste. Poate preferata ta. 

Chris - Cu plăcere. Dragostea a fost întodeauna specialitatea 
mea. (Pauză 5 secunde. se gândeşte). Una făcută mai demult la Paris 
poate. Mi-e greu să aleg. O dedic Florei: 

Stăm iubito pe banca triste( ii. 
Cu vers de adio 

45 

https://biblioteca-digitala.ro



Iar păru-(i lung cade, 
Ca o mantie regală 

Acoperindu-mi ochii 
Înseta(i de luna plină, 

Sub care - într-o noapte de vară -
Te-am urmărit, goală, până sub 

Smochinul dulceţii 
Fructului oprit. 

Te-am ajuns totuşi 
Spre a-/i alinta sânul 
Cu gestul disperatului 

Ce-şi aruncă ultimul mesaj 
În sticlă, în mare. 

Priveşte spre Flora. Schimb de pnvm ş1 zâmbete 
sentimentale. 

O altă întâlnire cu tânara fată Clara. Ea stă deasupra lui, în 
pat, ambii dezbrăcaţi. El o mângâie pe spate spre relaxare. 

Chris: - Nu porţi inelul pe care ţi l-am dăruit? 
Fata stă puţin neştiind ce să răspundă: 
- Aş putea să-ţi spun multe, dar nu vreau să te mint. L-am 

amanetat pentru nu mai aveam bani să joc la aparate. Adevărul este 
că am ajuns dependentă de jocurile de noroc. Nu dorm noaptea din 
cauza lor căci am multe datorii. Chestia e că din când în când am mai 
şi câştigat şi asta mă ambiţionează mai mult. 

- Greieraş nu uita că cei care au făcut automatele le-au făcut 
să câştige patronii. Te duc la biserică să juri că te laşi, dacă crezi că 
te ajută cu ceva asta. 

- Ar trebui întâi să renunţ la fumat. Mă ustură tot mai mult 
plămânii. Apropo. să-mi dai te rog şi nişte bani pentru tigări. Mi-am 
amanetat mai nou şi telefonul nou, iphone-ul cumpărat de italian. Ieri 
m-am certat şi cu mama. E supărată că nu îmi găsesc de lucru. Din 
salarul tatei nu ne mai descurcăm de mult. Nu mai are ce pune pe 
masă ... 
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- Dacă vrei te ajut să-ţi găseşti un job, mă pot interesa. O 
pupă pe frunte. 

- Am terminat cursurile pentru chelneriţe, dar efectiv nu pot 
să mă scol mai devreme de 11. Noaptea, adesea şi cu durerile de cap. 
adorm după 3. Mai nou. după cearta cu maică-mea, dorm la o 
prietenă. Barbat-su e la pârnaie pentru trafic de droguri. O ajut că 
mai stau cu fetiţa sa mică de 5 ani. 

- Totul depinde numai de tine. La 21 de ani ai viaţa înainte. O 
mângâie pe păr. 

- Ar trebui să termin şi liceul, să dau bacul. ... Nu pot să mă 
concentrez pe nimic bun. Îmi lipseşte puterea şi voinţa. O prietenă 
din cartier, Iulia, mi-a spus că poliţia a întrebat-o dacă mă cunoaşte 
şi dacă fac prostituţie ... Se pune alături de Chris, cu faţa în sus. 

- Am uitat mereu să te întreb. Cu ani în urmă. cum de ai 
început viaţa sexuală? 

- În ultimi ani aveam note bune la şcoală, dar am intrat într-o 
gaşcă de cartier. din Brooklyn. Am început să lipsesc tot mai mult de 
la şcoală. Într-o zi am văzut în magazin o geacă mişto. Era din piele 
vopsită în roşu. Mark, înainte de droguri era, m-a pus în legătură cu 
un prieten, pe bani. Aşa a început totul... şi timpul nu pot să îl mai 
dau înapoi. Fostele colege de liceu sunt deja studente ... 

Chris şi Flora se plimbă primăvara prin pădure. Chris: 
- Nu ştiu de ce, dar primăvara, mai ales în mijlocul naturii. 

parcă înfloresc copacii şi în sufletul meu. Aş vrea parcă să ţină o 
veşnic te ... 

O prinde de mână pe Flora. Ea întoarce capul spre el: 
- Parcă mi-ai ghicit starea de spirit. 
Chris rupe o frunză tânără. de verde crud. l-o pune în păr: 
- Acum poţi să te simţi copac, să simţi fericirea copacilor 

când înmuguresc ... Să vorbeşti cu ei. (Mai fac câţiva paşi împreună. 
Se opresc lângă un copac. El o lipeşte de trunchi, o îmbrăţişează cu 
tot cu copac. Sărut lung, la început timid. La sfârşit el respiră adânc 
privind-o în ochi): Parcă am sărutat şi copacul din tine. Ai avut un 
gust bun ... Nu ştiu, fag sau mesteacăn. (Zâmbeşte). Parcă aş mai 
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vrea ... trebuie să lămuresc ce specie de copac eşti. (O sărută lung din 
nou. Ea uşor geme). 

- Cred că dacă am găsi perfecţiunea în iubire am naşte copii 
nemuritori. Nu crezi ? 

Chris îşi reazămă mâna pe copac: 
- Posibil. Chiar ideea asta am scris-o şi eu într-o poezie ... 

Despre dragoste însă nimeni nu va putea spune ultimul cuvânt. Până 
la urmă, după părerea mea, nu oamenii fac dragostea, ci dragostea 
face pe oameni. Şi niciodată nimeni nu va putea calcula, la scara 
planetei, cât aduce ea fericire şi cât aduce suferinţă. Îmi aduc aminte 
de un aforism al meu mai vechi publicat în „Roumanian Journal", 
aici în New York: ... mă stăpânea nebunescul gând să alung triste/ea/ 
dar trebuia să Încep cu tine, fără de care nu pot trăi. E şi ăsta un 
paradox, nu? 

- Chiar nu poţi trăi? Zâmbeşte. 
- Vreau să mă ajuţi să nu mai pot trăi. (O sărută din nou. 

Ridică mâna din nou pe trunchi). 
- Apropo tot de paradoxuri. Mama a murit într-un accident de 

maşină exact în ziua de Sfântul Petru şi Paul, pe 29 iunie, exact în 
aceeaşi zi când, cu doi ani în urmă, murise tata de infarct. 

Părăsesc copacul. Se iau din nou de mână mergând în pădure. 

Seara intră într-un motel. Apoi în cameră, ea desfăcând 
bagajul dintr-o valiză. El, din spate o cuprinde. Ea se întoarce spre 
el. Se îmbrăţişează şi se sărută lângă pat. 

Chris - A venit timpul ca eu bărbatul să tai de la pământ 
pentru prima dată copacul din tine. O împinge pe pat, în diagonala 
patului. Se sărută lacom. O mângâie excitând-o pe sub haine ... 

Chris intră într-un magazin de antichităţi. Clopoţelul sună la 
uşă. Dintr-o cameră alăturată apare Flora: 

- Ce surpriză! 
- Am venit din curiozitate să-ţi văd comorile, dar şi pe tine. 
- Cu plăcere. Ce te-ar interesa? Întoarce faţa spre vitrine 

interioare. 
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- Totuşi ... numai persoana ta. 
- Ea nu e de vânzare. Zâmbeşte. 
- Atunci voi face săpături arheologice spre a te descoperi. Se 

apropie de ea şi o pupă pe frunte. 
- Pentru săpături trebuie să ai autorizaţie, chiar şi în lumea ta . 

..Între cer şi pământ". cum se numeşte ultima ta plachetă de versuri. 
Dacă nu ai, rişti să îţi pierzi jobul. Se duce la o tejghea. 

- În estul Europei se mai face încă braconaj arheologic. (Ea 
pune pe tejghea 7 monede de aur). Şi cine eliberază autorizaţia? 

Flora caută o lupă: 
- Persoana vizată spre a fi cercetată, desigur. (Se uită la o 

monedă prin lupă). Acestea cred că sunt de la voi, din Dacia antică. 
Nu cred că sunt romane. sunt mai timpurii. În catalog sunt bine 
cotate. Aur de calitate. Au şi numele unui rege - Koson. Le-am 
cumpărat de la un turist român luna trecută. 

Chris pune mâna pe tejghea: 
- Şi eu ce trebuie să fac pentru obţinerea autorizaţiei? 

Zâmbeşte. 

- Să plăteşti în aur. Zâmbeşte, sprijinindu-şi şi ea mâinile de 
tejghea. Chris tace. fără replică. 

- Cât, greutatea ta în aur? Se privesc zâmbind. 
- Sunt modestă cu bugetarii. Nu eşti patron. Vreau doar o 

cifră magică, a dragostei. doar 7 monede antice de aur. 
Chris ia monedele şi i le pune în palmă: 
- Poftim, am făcut afacerea. (Chris trece şi el în spatele 

tejghelei): Pot fi şi impulsiv, nu numai romantic. O mică brută. 

Începe să mârâie ca un câine. Latră de două ori, se face că o muşcă 
de o ureche şi apoi o îmbrăţişează şi începe să o sărute lacom. O 
culcă pe jos, lângă tejghea. sufocând-o în săruturi. 

Deodată se aude clopoţelul uşii. Se opresc. Ea se ridică în 
picioare. Işi trage puţin rochia. El stă ascuns _jos. după tejghea. La 
tejghea vine un cumpărător, bărbat bătrân: 

- Aveţi cumva şi timbre vechi? Epoca Napoleon. 
- Foarte puţine. Sunt aici două clasoare. De pe un raft, le 

pune pe tejghea. Clientul începe să le răsfoiască. 
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Jos, Chris începe să o mângâie pe picioare, sub fustă, tot mai 
sus. Flora începe să respire mai profund, excitată. Imagine din nou 
pe Chris, care continuă. Îi sărută şi gleznele. Flora respiră la fel. 
Bătrânul caută în clasor, dar ridică ochii peste ochelari: 

- Vă e rău doamnă? 
Flora îşi revine: 
- Nu, doar m-am încălzit. Întodeauna, când cineva umblă în 

clasoare mi se întâmplă asta. 
Clientul: Voi mai reveni, să nu vi se facă mai rău. Pleacă 

zâmbind. Chris se ridică. 
Flora, după câteva secunde: 
- Vreau să te rog ceva: Mâine este înmormântarea surorei 

asociatului meu. Dacă poţi, te rog să îl iei tu de la şcoală pe Johnny. 
- Da, cu plăcere, dar trebuie să terminăm neaparat ce am 

început. Se duce la uşa magazinului, o închide cu cheia, apoi o ia de 
mână şi merg spre camera alăturată. 

Flora - Tu ia-mă cu tine că eu o să mă prefac că nu vreau ... 

Chris trece strada şcolii. Aşteapă la poarta şcolii. Copilul 
iese: 

-Helio. Dau mâna. Chris îi ia rucsacul de pe umeri. Se urcă în 
maşina. Circulă pe strazi. 

Johnny - Unde mergem, că nu-i ăsta drumul spre casă. 
- Surpriză, vreau să-ţi fac o plăcere. 

Opresc într-o parcare. Coboară şi intră pe un teren de 
baschet. Privesc cum joacă copii de pe o bancă. Unul şchiopătează. 
Pleacă împreună cu altul care îl ajută, luându-şi rămas bun de la 
ceilalţi. Chris îi întreabă dacă pot juca şi ei. Sunt în aceeaşi echipă. 
Secvenţe frumoase de joc de circa 15 secunde. Pasează unul la altul. 
Înscriu puncte. Jocul se termină. Îşi dau mâna fericiţi. Chris îl pupă 
pe fnmte: 

- Vei fi mare tipule. Ţi-e foame? 
- Cam da, de ce să mint. După sport întodeauna mi se face 

foame. 
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- Atunci, aventura continuă. Se duc la maşină şi pleacă în 
oraş. 

La o pizzerie (culmea chiar la italianul Clarei). Cei doi 
mânâncă discutând: 

Chris - Îţi place? Se opreşte din mâncat. 
- Să fiu sincer nu. E prea sărată şi are prea mult ketcup. Face 

o grimasă. Chris se uită în jur: 
- Hei băiete, ia vino încoa! Un tânăr ospătar vine la masa lor. 
Chris - Unde-i bosul vostru. Trebuie eu să vă invăţ cum se 

face o pizza? 
Ospătarul: 

- Îl chem imediat pe domnul Giovani, vine imediat. Pleacă şi 
în scurt timp vine cu un bărbat de peste 50 de ani, cu mâna stângă 
legată de umăr. Chris îl studiază. Zâmbeşte şi dă uşor din cap 
recunoscându-l. Îi vine să râdă. 

Giovani - Cum pot să vă ajut? Se opreşte lângă masă. 
Chris - Gustaţi puţin. Îi întinde un triunghi de pizza. 
Italianul gustă, mestecă încet şi înghite fără plăcere. Mişcă 

capul: 
- Cred că băieţii din neatenţie au pus prea mult condimente. 

Scuze, vă aduc imediat alta. Pleacă. 
Johnny - Aici veneam şi cu tata. Ne plăcea şi muzica italiană. 

Puneau şi ,.Anotimpurile'' de Vivaldi. N-aş mai veni aici. Îmi aduce 
aminte prea mult de el. Prima amintire o am când m-am fript cu ceai 
şi apoi m-a legănat jumătate de noapte pe picioare ca să adonn căci 
mă ustura mâna şi plângeam. 

- Ce ţi-a plăcut mai mult la el? Îşi schimbă poziţia pe scaun. 
- Cred că era foarte iubăreţ, nu era zi fără să mă pupe şi să mă 

alinte. Când mă alinta îmi spunea .,prinţişorul" tatei. Îi mai plăcea să 
mă urc călare pe el. Mă plimba în patru labe prin casă şi chiar că îmi 
închipuiam că sunt un cavaler medieval. Îi mai ceream să mă facă să 
zbor ... (Face o pauză). Mă lua pe braţe, la orizontală şi mă purta prin 
casă ca şi cum zburam. Îi spuneam: Taty, vreau să zbor „gâza". Şi 
mă purta pe deasupra oalelor din bucătărie, ca şi cum căutam 

mâncare şi bâzâia de zor până obosea. Ospătarul le aduce pizza. 
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- Prinţişorule şi eu visam că zbor pe deasupra satului meu, 
când eram copil. Şi tata visa la fel. Nu ştiu cum se poate explica. 
Uneori eram în primejdie, parcă mă ataca un lup şi încercam să mă 
ridic de la sol. Când vei fi mare poate vei zbura ca aviator şi vei privi 
lumea de sus. 

- Nu ştiu, îmi doresc acum o dronă. Să pot filma de sus. Poate 
şi siturile voastre arheologice .... 

- Recent sunt şi eu într-un proiect al universităţii din 
Alabama, de arheologie spaţială. Folosim un satelit special pentru 
identificarea unor foste aşezări ale vikingilor care au descoperit 
America înainte cu 500 de ani de Columb. 

- O, ce interesant. Vreau şi eu să fac fotografii de sus, pentru 
cercetarea pământului. Spune-mi Chris, de curiozitate, ce ai 
descoperit cel mai valoros în cercetările tale. Ai dat şi de comori din 
aur? 

- Doar din argint. De două ori am găsit în Franţa, la suprafaţa 
solului, în pământul arat, câte o monedă romană care mă aştepta 
anume (Chris accentuează) doar pe mine de două mii de ani s-o 
descopăr şi s-o duc în muzeu. M-am bucurat mult. Dar cel mai 
important rămâne plăcerea supremă a vieţii să munceşti în lumea 
misterelor, ceea ce îţi place probabil şi ţie. Să reconstitui trecutul. 

- Ai dreptate. Mai nou, cred că am să mă fac arheolog, 
desigur dacă mă ajuţi şi tu (îşi toarnă în pahar). Şi scuză-mă, mai am 
o întrebare.Te vei căsători cu mama? Se uită nemişcat, fix la Chris. 

- (Aşteaptă să mestece şi să înghită, câştigând timp). Johnny, 
prieteniile dintre femei şi bărbaţi este bine să evolueze în timp. Este 
nevoie de timp ca ei să se cunoască mai bine (îşi duce mâna la 
bărbie). Nu ştiu, voi vedea ... (pauză; coboară mâna). Iar dacă îţi 

doreşti mult o dronă - nu ştiu dacă poţi şi filma cu ea - îţi dăruiesc 

150 de dolari să ţi-o cumperi. Scoate din buzunarul hainei două 
hancnote şi le pune pe masă. 

- Vei merge cu mine să mi-o cumperi mai bine. Ok? 
- Ok. Ia-mi numărul meu de telefon. Oricând a, vreo 

problemă sună-mă imediat. În România avem şi un proverb: 
.. Prietenul la nevoie se cunoaşte•·. 
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În salon de spital Chris stă întins în pat. E seară. Alături, pe 
alt pat, un tânăr de vreo 25 de ani, cu perfuzie. În salon intră un grup 
de medici şi de asistente. 

- Bună seara, spune şeful, cel mai în vârstă, cu un dosar 
medical în mână. 

- Bună seara. răspund cei doi pacienţi, mişcându-se în pat. 
Grupul vine la patul lui Chris. 

- A venit rezultatul analizei de măduvă osoasă. Ai o formă 
foarte rară de leucemie. Celule păroase. Se spune că doar circa 2% 
din leucemiile din lume au forma asta. Poţi fii fericit! Are o evoluţie 
lentă şi ani de zile poate dispare după primul tratament. 

Chris stă în pat tacând. Înghite în sec: Există deci tratament? 
- Mai nou există un tratament nu aşa de toxic, german, Litak. 

De mâine îl serveşti la micul dejun, în perfuzie. 
- Mulţumesc domnule doctor. Aţi mai avut recent cazuri? 
- Unul-două pe an aici la clinica hematologică. Oricum 

cunosc bine forma asta, căci mi-am dat doctoratul cu acest subiect. 
Medicii merg la patul vecin. Imagine pe chipul lui Chris. 

Închide ochii. Vede imagini din copilărie. Secvenţe scurte, cu 
semnificaţii: copil de un an şi jumătate trăgând faţa de masă pe pe 
masă pentru a ajunge la cană (cana cade jos şi mama lui ţipă fugind 
să îl bată); clipe de sex în mină cu Alina; clipe de disperare la 
mijlocul Dunării înotând spre mal; mire cu mireasa sa în biserică la 
Paris; sărutând pe Flora lângă copacul pe care îl îmbrăţişase ... 

Deschide ochii. Medicii deja plecaţi din salon. Se ridică, în 
halat, se duce la fereastră şi priveşte meditativ oraşul seara, plini de 
lumini: 

- Michael, ce senzaţie ciudată. Aici, bolnavi incurabili, şi 

dincolo de sticla ferestrei un furnicar de oameni sănătoşi şi fericiţi ... 
dar poate şi nefericiţi de viaţă ... Se corectează: Da, sigur fericiţi ... 

- Aşa e ... În fapt. până la urmă, fericirea nu este altceva decât 
lipsa nefericirii ... starea de normalitate de care nu ne dăm seama doar 
atunci când am pierdut-o ... Eu pot spune că de la 18 ani am pierdut
o, de la apariţia bolii. Acum nu pot decât să îmi propun să mai 
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trăiesc până la 50 de ani ... iar dacă reuşeşte viitoarea operaţie de 
transplant medular, sper_că mai mult ... 

Sună mobilul de pe noptieră: 
- Da Flora, sunt în New York. Sunt bine .... Nu te-am mai 

sunat în ultima săptâmână şi nici n-am vrut să-ţi răspund .... Sunt în 
spital. Mi-am descoperit o formă foarte rară, deci nobilă, de 
leucemie. Tricoleucocite, sau leucocite păroase. Aşa se întâmplă la 
unii, fără ţigări, alcool şi cafea, şi uite rezultatul... În România avem 
însă o vorbă, că oricum suma viciilor e constantă la oameni. Uite 
deci că prea mult sex e periculos ... Zâmbeşte ... De acum nu mai 
facem dragoste multă, decât în fiecare zi ... Zâmbeşte .. 

Scenă la cenaclul literar. Interior de bibliotecă sau de 
cabinet universitar, cu mobilier vechi, de lux. La o masă doi scriitori 
şi o scriitoare. Se termină aplauze. O poetă îşi încheie recitarea şi se 
pune pe scaun. 

Un scriitor - Mulţumim doamnă Paulson. Să vedem ce ne 
aduce nou un poet originar de dincolo de ocean. Chris, te ascultăm. 

- Mulţumesc stimaţi colegi de suferinţă literară. Am să vă 

citesc doar două poezii. Cele mai recente: 

A doua: 

Fluturi din cuvinte: 

Pe floarea dăruită /ie iubito 
S-au aşezat cuvintele de Început 
Ale dragostei noastre, negândite, 
Nerostite, doar simfite 
Pe buzele minf ii şi-n tainicele 
Sertare ale inimii mele 
Obosite de furtunile timpului 
Ce m-au îmhâtrânit 
S-au aşezat cuminf i, precum 
Fluturii amorfif ide frig, 
În aşteptarea primâverii. 
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„Apres moi, le deluge" ... După mine, potopul (Ludovic XJ,J 

lmi spuse regele În şlapi şi cu turban din şerpi, 
Cu o ţigară În gura sa de caracatiţă flămândă, 

Dar nu mai apucă să facă nici un salt de circ, În timp 
Căci sângele i se închegă cu fum pe limbă. 
Şi iată că sfârşitul vie/ii lui îndestulate, 

Se frânse brusc 
Şi n-apucă să facă sex cu menajera 

Şi nici să scrie măcar un rând d-adio 
lui Dante, sau Boccaccio. 

Rămase în istorie doar pentru şlapii săi celebri 
cu care păşise 

Peste păcatele vie/ii cu lăcomia 
unui tiran certat cu lumea ... 

Aplauze. 
O scriitoare în vârstă: 
- Chris, îmi pare că totuşi poeziile tale, mai vechi şi chiar cele 

noi. au o nuanţă prea pesimistă. Există totuşi după părerea ta o 
diferenţă în perceperea iubirii la vârste diferite? 

- Cred că experienţa vieţii, inclusiv marile dezamăgiri ale 
vieţii, ne face să ne schimbăm în timp. Este greu de crezut că cineva 
la 60 de ani, de exemplu, se mai poate îndrăgosti ca la 18 ani. Iar 
dacă se mai întâmplă minunea, poate fi considerat un om fericit. În 
fond, după părerea mea, dragostea este sentimentul profund şi 

minunat pornit tot din egoismul nostru primar. Şi cu cât individul 
este mai egoist, cu atât iubeşte mai mult, mai profund. 

- Dar Chris, există şi oameni care au puterea de-a se dărui. 
gândind mai puţin la ei. Altruişti. 

- Poate. sunt extrem de rari. Buni de pus în filmele de la 
Hollywood şi oricum excepţiile întăresc regula. În final, aşa cum 
amprentele omului sunt unice. irepetabile, tot aşa şi povestea fiecărei 
iubiri şi cei doi parteneri. sunt unici. Scriam cândva: Omul este acolo 
unde moare un diavol şi se naşte un înger .... iar începutul iubirilor 
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stau mai mult sub semnul speranţei şi a visului, iar sfârşitul lor sub 
cel al constastărilor neplăcute şi a monotoniei de cuplu. 

- Ceea ce este important însă este să ne mulţumim cu ce 
avem şi să ne închipuim că totul este ok. Uneori când merg acasă la 
omul meu, - se mişcă în scaun - îmi place să mă gândesc că e ok, că 
am avut noroc în dragoste, deşi poate nu este atât de bine. Dar 
contează starea de spirit în final. Deci contează cum ne coordonăm 
psihicul, căci perfecţiune în dragoste, în final nu poate fi. 

- Corect. (Chris se mişcă, încă în picioare). Spuneam o dată 
fostei soţii de la Paris: Crezi că dacă Romeo şi Julieta se căsătoreau, 
nu ajungeau poate la divorţ? Dar, cum spun francezii, ,,Să revenim la 
oile noastre". (Chris continuă): Astăzi doar vreau să mă ajutaţi, dacă 
puteţi, măcar prin sugestii pentru a pregăti lansarea publică la 
universitate a romanului meu istoric despre primul război mondial în 
Europa de est şi cu urmări în Asia. Este o muncă de peste 7 ani. Sper 
să îl lansez la New York poate şi la Institutul Cultural Român. 
Demonstrativ, cu permisiunea dumneavoastră, vreau să vă citesc un 
scurt capitol din roman. Despre luptele din cavernele munţilor Italiei 
dintre soldaţii noştrii din Bucovina, din armata austro-ungară şi cei 
italieni. E vremea şi locul poveştii lui Hemingway. Deci capitolul nr. 
19: 

Orga morţii în munţii Italiei: 

După desfăşurarea a nu mai pu/in de 12 mari bătălii pe 

Jsonzo, unde În cadrul sângeroaselor Încleştări din mun/ii San 

Gabriele. Monte Santo şi San Michele regimentele româneşti au 

plâtit un nou tribut de sânge unei cauze străine neamului lor, În 

urma de=astrului de la Caporetto din octombrie 1917 şi spargerea 

dec1s1va li hnieifruntul'ui, li urmut retrllgerell pre<.:iplilllil li llrllllllei 

italiene pe noul aliniament pregătit din vreme, ce se afla desfăşurat 

de-a lungul Piavei, un alt mare râu ce coboară din Alpii veşnici 

Înzâpezi/i ... 
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După primele fraze citite. cu imagini ale celor care ascultă, se 
trece la următoarea scenă. 

Flora şi Chris pleacă amândoi. Seara, în stradă, la despărţire. 
O conduce la maşina ei. 

Chris - Mulţumesc mult că ai venit la cenaclu. 
- Am vrut exact în ziua când a murit mama şi tata, măcar să 

fiu alături de tine. În fiecare an. de când am pierdut-o pe mama, în 
ziua de Sf. Petru şi Paul, încerc să fac ceva deosebit pentru ei. Mama 
era o romantică. Iubea mult poezia clasică. Cred că te-ar fi plăcut. Şi 
tu pe ea ... 

- Gândeşte-te până mâine cum mai pot să-mi promovez mai 
bine romanul în State. Îl voi pune şi pe Amazon, în format electronic 
şi în variantele italiană şi română. 

A doua zi, la muzeu. Dimineaţa. Chris împreună cu doi 
colegi şi o colegă îşi beau cafeaua. 

Un coleg: 
- Un ultim banc auzit săptămâna trecută. Cică era unul foarte 

gelos, dar şi prost. Când să plece în afaceri la Londra, îngrijorat 
fiind, soţia la plecare îi dă o cutiuţă sigilată şi îi spune: ,.Dragul meu, 
ca să nu fii îngrijorat, uite sexul meu aici. Ai mare grijă de el.'' Când 
tipul se întoarce spre New York cu vaporul, aproape de casă pe punte 
vrea să vadă ce este în cutie. De la valurile mari, înainte să o 
deschidă, o scapă în apă. Disperat ajunge acasă, imediat după ce 
vecinul plecase de la nevastă-sa. Îi spune ei: .. Draga mea, o 
nenorocire. Mi-a căzut în mare cutiuţa .... •· Ea în capot: .. Nu-i nimic. 
O minune. Dimineaţă am cumpărat un peşte mare oceanic, l-am tăiat 
şi în burtă, ce să vezi - cutiuţa. (Arătând spre sexul ei, spune): Uite 
e acum la locul lui. e încă udă şi miroase a peşte ... Râsete generale. 
Se aude telefonul lui Chris. Răspunde: 

- Alo .... 

- Eu sunt... 
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- Cine? ... 

- Când? .... 

- Unde? .... Se duce spre fereastră. 

- Unde este acum? .... 

- Cât de grav este? ... 

- Ok. Vin imediat. 
Se întoarce spre colegi: 
- Scuze, trebuie să plec urgent la spitalul Columbia 

Presbytherian. 
Un coleg: 
- Ce s-a întâmplat Chris? 
- O prietenă ... accident de maşină grav ... Pleacă grăbit. 

Ajunge la spital. Parchează grăbit. Urcă cu liftul, apoi pe 
culoare. Intră într-un salon de spital cu halat alb. Aparate medicale 
de supraveghere medicală şi o asistentă verificând unul. Flora cu 
ochii închişi, cu bandaj pe cap. Cu tub de oxigen în nas. 

spre el: 

Chris - Bună. Tăcere. 

Asistenta observă un aparat: 
- Bună (fără să îl privească). 
- E grav? ... Tăcere din nou. Asistenta termină şi ridică ochii 

- Da şi nu se ştie dacă va supravieţui. Să sperăm că va trăi. 
Nu este prea bătrână. 

- Mai exact ce are? 
- I e7iuni şi hemoragie internă. dar şi la cap. Pleacă din salon. 
Chris se pune pe marginea patului. Priveşte aparatele. Pune 

mâna pe mâna ei. Îi curg lacrimi. Se aplecă şi îi sărută mâna: 
- Flora trezeşte-te! Şopteşte. Flora trezeşte-te. Sunt aici lângă 

tine, romanticul tău poet. Deschide ochii, mă auzi? Nu am să te 
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părăsesc de acum niciodată cât mai am de trăit. Mă auzi. Flora? (Se 
uită din nou la aparatul ce urmăreşte pulsul). Te iubesc Flora, trebuie 
să ştii asta! (Se uita la aparat. Se pare că pulsul devine mai rapid şi 

mai puternic). Flora trebuie să lupţi pentru viaţă şi pentru Johnny. 
Flora te iubesc. (Se uită iar la electrocardiograf. Pulsul devine iar 
ceva mai puternic). Flora deschide ochii, o roagă el. Vreau să te cer 
în căsătorie. (Pulsul iar variază. inclusiv sonor). Vreau să devii 
nevasta mea, orice s-ar întâmpla. (Imagine pe chipul său cu lacrimi). 
Mă auzi, nu te lăsa, luptă pentru lumina şi căldura vieţii ... Flora te 
iubesc ... (Imagine pe chipul ei: pleoapele foarte uşor se mişcă. Chris 
stă atent). Flora trezeşte-te! (Îi prinde din nou mâna. Ea îşi mişcă 
foarte uşor degetele, care tremură. Degetele lui trec încet peste mâna 
ei). Flora, Flora ... (Şopteşte el. Nicio reacţie. Aparatul înregistrează 
un puls mai slab, neregulat). Flora trezeşte-te ... (Se apleacă peste ea). 
Vrei să fii nevasta mea? (După un tremurat al pleoapelor, ea 
deschide puţin ochii şi şopteşte slab): 

- Mă doare Chris, mă doare tot sufletul pentru tot ceea ce va 
urma ... 

- Va fi ok Flora, cu siguranţă. Domnul este cu noi ... Iartă-mă, 
totul a fost din cauza mea. Dacă nu veneai la cenaclul literar nu erai 
acum aici. 

- Chris, paradoxul s-a dovedit mai puternic decât noi. Ne-a 
controlat destinul. .. Acum cheamă te rog cât mai mulţi medici şi 

asistente„ Geme şi întoarce puţin capul... 
- Imediat, iubita mea ... 
Pleacă din salon. Imagine pe ecranul aparatului. Yin câţiva 

medici şi asistente, în jurul patului. 
Flora geme uşor. 
Chris - Flora te cer în căsătorie, cu martori. Vrei să fii soţia 

mea. (Tăcere, se aude doar aparatul de control al pulsului). Mă auzi? 
Vrei să fii soţia mea? 

Flora. abia şoptit: 
- Chris, romanticul vieţii mele. eu te cer în căsătorie. Vrei să 

fii soţul meu? 
- Cu toată dragostea mea, accept Flora. 
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- Sărută-mă! (Chris se apleacă şi o sărută uşor pe buze). 
- Chris te rog ... , te implor ceva ... , fără de care nu voi avea 

linişte unde mă duc. Să ai grijă de Johnny, orice s-ar întâmpla ... 
- Totul va fi bine, îl vom creşte amândoi Flora şi vom creşte 

şi nepoţii ... (Lacrimi pe chipul celor doi. O asistentă îşi şterge 

lacrimile. Monitorul pulsului, bătăi neregulate ale inimii). 
- Cu martori aici şi acum, sunt de acord ca el să aibă grijă de 

băiatul meu, în puţinele rude nu am deloc încrede .... (Priveşte spre 
medici. Închide apoi ochii şi lasă uşor capul pe o parte. Aparatul dă 
alarma - stop cardiac). 

O asistentă: - Domnu' doctor, declaraţi moartea clinică? 
Doctorul se uită pe ceasul de la mână: 
- Da, la 21, 30. 

Se aude acelaşi sunet de alarmă, imagine pe chipul lui Chris 
care se trezeşte căci sună mobilul său: 

- Da ... 

- Bună ... 

- Clara nu mă simt bine .... 

- Ştiu că nu ne-am văzut de anul trecut...s-au întâmplat multe 
de atunci .... 

- Ok, dacă insişti, poţi să vii peste o oră. La revedere. 

Clara intră în apartament: 
- Scuze şi la mine s-au întâmplat multe. Trebuia să vorbim. 

(Se pune în fotoliu. Scoate mobilul din geantă şi îl închide). Dă-mi te 
rog un pahar cu apă. (Bea repede jumătate. Se duce la baie. Se trage 
apa. În acest timp Chris stă pe un fotoliu. Scrie un mesaj pe telefonul 
său. Clara se pune din nou în fotoliu). Chris am venit căci am multe 
să îţi spun. În definitiv, cu tine am putut vorbi cele mai multe. Vreau 
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un sfat. De anul trecut am avut numai necazuri. Întâi am ajutat o 
vecină de culoare care avea interdicţie pentru a merge la soţul ei la 
pârnaie. M-a rugat să îi duc eu pachetul cu mâncare. strecurând într
o banană o cartelă de telefon. Au găsit-o. Mă aştept să vină citaţie 
acasă. Asta i-ar mai trebui mamei. care e cardiacă. M-am certat de 
două ori cu taximetristul. de la bani, desigur. Nu aveam de unde. 
înţelegi. doar el putea să îmi dea. Tot el m-a sunat să ne împăcăm. 
Acasă ceartă. iar cu italianul, pretenţii tot mai mari. M-a f.. ... t de m-a 
rupt. La un moment dat s-a rănit. A căpătat rană pe vârful penisului. 
Aşa m-am mai cruţat vreo două săptămâni. Totuşi, de când avem 
relaţia, s-a schimbat. Cel puţin cu mine. A devenit mai cald, mai 
plăcut, se poartă mai frumos. Mă gândesc totuşi să-i fac un copil şi 
să mă liniştesc şi eu ... Ce zici? 

- (Se joacă cu telefonul în mână). E greu de spus. E diferenţă 
mare de voi de vârstă şi cred că este destul de instabil totuşi psihic. 
Nu cred că poţi să-l schimbi total şi definitiv. Plus mâna aia 
beteagă ... În definitiv. eşti încă tânără. Mai poţi aştepta câţiva ani. 

- Dat tu. ce faci. O mai ai pe aia de la antichităţi? Se mişcă în 
fotoliu. 

- Tocmai aicea e problema. Flora a murit aseară la spital. 
Înghite în sec. Din cauza mea. Priveşte spre fereastră ... 

Clara - După 5 secunde: Cum din cauza ta? Nu înţeleg ... 
- Am invitat-o la un cenaclu literar, când urma să citesc şi eu 

poezie, exact în ziua din calendar, de Sfântul Petru şi Paul. când 
muriseră şi părinţii ei. Dacă nu venea, Johnny ar fi avut şi acum 
mamă. Lasă privirea în jos ... 

- O pură întâmplare Chris. sau dacă vrei voia celui de sus. Şi 
băiatul unde e acum? 

- Este la o verişoară de-a mamei lui. E cam huşchită şi ultima 
dorinţă a Florei a fost să rămână cu mine. Mi-a intrat în suflet şi 

băiatul ăsta şi cred că am să-l păstrez. 
- Să-ţi spun de ce te-am sunat. Numai tu mă mai poţi ajuta. 

Ştiu că ţi-am rămas datoare cu bani. când m-ai împrumutat la mare 
nevoie. Dar acum, din nou. chiar numai tu mă poţi ajuta. Am nevoie 
ca de aer de 500 de dolari. Am nişte datorii mai vechi pe care trebuie 
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să le achit. Primesc şi noaptea telefoane de ameninţare ... Azi este şi 
ziua mamei. Nu am bani să-i iau nici măcar un buchet de flori şi nici 
pentru anticoncepţionale pentru luna viitoare. Nici Wiliam nu mai 
are. Pentru mine a împrumutat de la toată familia lui. Acum are din 
nou maşina la reparat ... o groază de bani. Iar cu italianul i-ar m-am 
certat aseară. Te implor Chris, nu mai am de la cine împrumuta. 
Salvează-mă şi de data asta. Îţi jur, într-o lună ţi-i înapoiez, dacă nu 
vrei în natură ... 

- Ca şi pe cei alţii din anul trecut... (Trece mâna prin păr. 
După 4 secunde). Bun, voi vedea de unde găsesc. Dar până nu cobori 
datoria sub 1200 de dolari, nu mai vezi un ban. Asta înseamnă că de 
acum ne vedem din nou săptămânal. 

- OK. Şi mai nou pentru că tot nu finalizez actul sexual mă 
trezesc în continuare, aproape zilnic, dimineaţa, cu dureri de cap 
insuportabile. Tot mai mari. Plus o gastrită cronică. Ieri am vărsat cu 
sânge. 

- Rău. Trebuie urgent să mergi la doctor. Îţi voi da bani în 
primul rând pentru investigaţii. Se ridică, o ridică şi pe ea şi începe 
să o dezbrace de bluză sărutând-o. 

Chris şi Johnny coboară din maşină. Intră într-un c1m1t1r. 
Ajung cu flori în mână la un mormânt proaspăt. Chris îi dă florile 
băiatului: 

- Pune-le tu. Băiatul le pune pe mormânt. 
- Mamei îi plăceau crizantemele ... Se lasă pe vine. 
- Spune-i ceva Johnny. Spune-i că o iubim. 
- Mamy ştiu că ne auzi acolo sus. Şi noi te simţim alături de 

noi. Suntem încă împreună. (Se lasă şi el pe vine). De acum, seara la 
culcare. am să vorbesc cu tine. În loc să spun rugăciuni, voi vorbi cu 
tine. Ştii am pus şi poza cu tine sub pernă, să pot să te visez ... Dar nu 
mi-ai apărut în vis ... Poate eşti supărată pe mine. căci uneori te-am 
supărat. Iartă-mă te rog mamy, dacă aş fi ştiut ce se întâmplă aş fi 
fost cel mai cuminte copil. (Lăcrimează şi înghite în sec). De acum 
în fiecare seară totuşi mă voi ruga lui Doamne Doamne să te visez şi 
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să stăm de vorbă. Iar dacă voi avea o fetiţă când voi fi mare, îi voi 
spune tot Flora ... 

Stau nemişcaţi I O secunde. Se ridică, urmat de Chris. Johnny 
mângâie monumentul. Pleacă. 

În maşină: 
- Chris, este sigur că există viaţă de Apoi? Adică viaţă 

veşnică? Se uită la Chris. 
- (Cu privirea doar în faţă). Sigur că da. Toţi cei buni merg în 

Rai, iar mama a fost foarte bună. 
- Dar colegul meu Bud, spune că nu-i adevărat. Că scripturile 

au fost făcute doar de oameni. Că totul este doar o poveste. O 
poveste a speranţei. Dacă ele au fost scrise cu adevăr, de ce nu au 
pomenit că după facerea lumii au trăit dinozaurii? Doar ştiinţa le-a 
descoperit oasele, nu? 

- Johnny, eşti prea mic să judeci acum toate astea. Există 

Dumnezeu şi mama îţi va apare în vis. Vei vedea. Important este să 
nu laşi speranţa să te părăsească. Speranţa este gândul lui Dumnezeu 
către noi toţi oamenii ... 

Pe stradă zăpadă şi becuri colorate de Crăciun. În parcare 
Chris coboară din maşină. Alături opresc încă două maşini. Din ele 
coboară trei persoane. 

Se salută cu toţii: Helio! 
Pleacă în grup. Intră într-o clădire. Pe hol apoi la un birou. 

Bat la uşă. Intră: 
- Bună seara. 
O doamnă in vârstă, cu ochelari, de la masă: 
- Vă rog luaţi loc. Alături încă doi invitaţi. Îşi dau mâna. 
Un invitat: 
- Doamnă director. cam cât ar trebui să ţină prezenţa noastră 

literară la dumneavoastră? Se mişcă pe scaun. 
Ea - Poate că o oră. dar vedeţi cum vor reacţiona pacienţii. 

Dacă au răbdare, poate fi şi mai mult. Anul trecut, tot înainte de 
Crăciun, cenaclul vostru literar chiar a avut succes. Ulterior, m-au tot 
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întrebat unii pacienţi când mai veniţi. Chiar şi de Paşte. Ar fi 
minunat să renunţe de droguri şi alcool şi sub fascinaţia 

literaturii ... Terapia binelui şi a frumosului. Mă rog, ce vorbesc, visez 
cu ochii deschişi ... 

Acelaşi - Ok. Acum avem în echipă un coleg mai nou. Chris 
e român şi face şi proză. (Se uită la el zâmbind. Chris înclină capul, 
drept salut). Putem merge? 

Directoarea se uită pe mobil, apoi se ridică, apoi toţi ceilalţi. 
Ies din birou. Merg pe hol, apoi intră într-un salon cu pom de 
Crăciun. Înăuntru peste 20 de persoane, de diferite vârste. Cei nou 
veniţi se pun în jurul unei mese rotunde, cu faţa spre public. 

Directoarea - Dragii mei, pentru că aţi fost copii cuminţi şi 

nu aţi lăsat nimic în farfurie şi în acest an Moş Crăciun a trimis aici 
pe cei mai buni poeţi din New York. Îi las să se prezinte singuri. Dar 
înainte, vă rog să vă prezentaţi voi singuri, pe rând. 

Din faţă fiecare din scaune se prezintă: 
- Dennis Armstrong, ... , 
- Dan Graham ... , 
- Elisabeth Clark, ..... . 
Imagine pe cei ce se prezintă. Când Elisabeth se prezintă, 

imagine pe Chris. Devine foarte atent. După ea, se mai prezintă unul, 
bâlbâit. Imediat Chris intervine şi întreabă: 

- Elisabeth câţi ani ai ? 
- 43. 
- Scuze. Încă o curiozitate: Cu ce te ocupi? 
- Am făcut actorie. Seriale de televiziune şi chiar trei filme la 

Hollywood. Am renunţat din cauza problemelor pe care le-am avut 
care m-au adus în pragul sinuciderii. Am supravieţuit doar prin drog 
şi alcool. .. 

- Mulţumesc. Nu mai e nevoie de mai mult. 
Se uită la următorul pacient. care se prezintă. În timp ce 

ceilalţi îşi spun numele, auzite ca un ecou de Chris, se filmează 
chipul lui. Se reiau apoi imagini de film de pe videocaseta de la 
Cacica. Chris îşi freacă cu mâna fruntea. Se aud în ecou ultimele 
nume ale pacienţilor de acolo. 
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Directoarea: Acum invitaţii noştri vor prezenta singuri 
lucrările lor. 

O scriitoare de la masă începe să citească o poezie: Jane 
Hook, Misterul oceanului Pacifici Se ascunde În spuma valurilor 
sale ... 

Sonorul dispare, înlocuit de o melodie ce însoţea filmul de la 
Cacica. Chipul lui Chris. Se văd iar imagini din film, cu o 
îmbrăţişare dintre Elisabeth, dar nu cu partenerul ei vechi de film, ci 
cu Chris la vârsta fugii din România. Secvenţe romantice, în iarbă, 

cu Elisabeth. După circa 20 secunde, se revine în sală. Chris 
primeşte un ghiont de la vecin, trebuind să vorbească. Revine la 
realitate: 

- Bună seara încă o dată. Mă bucur să vă cunosc şi să vă 

doresc un Crăciun fericit. Doresc să vă citesc câte ceva din ultimele 
mele creaţii: ........................................................................................ . 

Se filmează chipul lui Chris, fără sonor. 
La un moment dat, bâlbâitul adoarme. Sforăie uşor. 

Chris: 
- Ce facem îl lăsăm să doarmă? Aplauze puternice să-l 

scoale. Se aplaudă. Bărbatul se scoală speriat. 
La sfârşit, lumea pleacă din sală. Se filmează un ceas de 

perete. Este ora 21 şi I O. Chris merge la Elisabeth. În picioare: 
- Stimată doamnă, dacă este posibil, să mai rămâneţi un pic, 

să mai conversăm puţin. Desigur, dacă vă face plăcere ... 

făcut. 

Ea pe scaun încă: Desigur, oricum nu am ceva mai bun de 

Chris către directoare: 
- Doamnă director, vă rog mai rămân puţin aici în bibliotecă. 
Ea - Ok, dar nu uitaţi fumatul e interzis şi nici nu-i daţi ţigări. 
Chris - Sunt nefumător. 
Ceilalţi pleacă. (Chris se pune pe scaunul de lângă ea): 
- De cât timp eşti aici Elisabeth. 
- De două luni cred. La început când am venit aici parcă am 

trăit din nou într-o lume paralelă. Pierdusem şi noţiunea timpului. 
(Pune picior peste picior). Şi acum pentru mine timpul trece ciudat. 

65 

https://biblioteca-digitala.ro



Nu sunt sigură pe mine şi pe el. Cred că în ultimii 10 ani am ajuns 
aici aproape anual. Sunt un personaj binecunoscut aici. Chiar 
îndrăgit şi aşteptat de mulţi. Începând cu paznicii ... Mă rog, fostă 
vedetă de Hollywood. 

- De ce Elisabeth, de ce a trebuit să fi ajuns aici? 
(Şovăie câteva secunde. Apoi vorbeşte eliberată de emoţie): 
- De ce trebuie să ne naştem şi de ce trebuie să suferim apoi ... 

Mă rog, din dragoste. Ştii, dacă începi cu stângul tot aşa o ţii. Din 
păcate am pierdut somnul şi sutele de nopţi ratate şi somniferele şi 
calmantele m-au distrus. Apoi heroina ... Am pierdut de tineri şi pe 
părinţi ... cred că semăn cu mama, la sfârşit şi ea consuma droguri ... 
Apropo, totuşi nu ai nişte ţigări. Eu le-am terminat... 

- Regret, dar nu am. Dar ca să uiţi de ele, măcar pe moment, 
poţi apela la noua terapie japoneză, de real succes ... Zâmbeşte ... 

- Mă faci curioasă ... 
- Terapo se numeşte ... (Zâmbeşte ... ). 
- Nu ştiu, nu am auzit de ea. Mai exact în ce constă (Ridică 

din umeri). 
- În farmecul şi puterea poeziei. Citeşti şi pluteşti în altă 

lume, paralelă, ,,Între cer şi pământ". Practic uiţi de mizeriile vieţii. 
- Mă vrăjeşti cu cuvinte. Totul la tine este poezie ... 

(Zâmbeşte amar). Glumeşti, nu? 
- Nu, deloc. Ce pierzi dacă încerci? Nu sunt chimicale, 

aditivi, coloranţi artificiali, ca în mâncare. Totul este pur, curat, 
produs natural, din suflet ... (Se mişcă în scaun). Şi gratuit. 

- Deci vrei să faci pe mine experimente poetice, cred. 
- Aş fi tentat Elisabeth, (o priveşte cu poftă). Eşti încă o 

femeie frumoasă, tentantă ... Şi în definitiv, nu pot să fac rău nimănui, 
cu atât mai mult unei femei pe care am iubit-o cândva. Trece mâna 
prin păr. 

- Fi asta nu o mai cred. Eşti un adevărat profesionist 
romantic, un aventurier erotic, ca atâţia alţii. Zâmbeşte. 

Chris stă 5 secunde. Apoi: 
- Bine, mă faci să îţi povestesc din viaţa mea. Cu 20 de ani în 

unnă, acasă, într-un sat din România, la o discotecă, când nu aveam 
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filmele voastre la televiziunea comunistă, pe video, am văzut primul 
tău film, S-a Întâmplat Într-o vară. Poate am fost prea prost la vârsta 
aia. dar de la primul tău film m-am îndrăgostit de tine. De acolo, de 
la filmul acela, am protestat contra dictaturii comuniste şi ca să nu 
fiu arestat, de frică, am trecut noaptea Dunărea fugind în Iugoslavia. 
De acolo la Paris, unde mi-am lăsat cei mai frumoşi ani, unde am o 
fiică şi pe fosta soţie şi unde am văzut şi celălalte două filme ale tale. 
La New York sunt de patru ani. Deci pot fi ultimul fan al vieţii tale ... 
deci viaţa mea a stat sub destinul unei stele de la Hollywood. 

- Hai că m-ai ameţit cu povestea asta. Nu pot să cred. Doar 
poate cu timpul, dacă te voi cunoaşte mai bine. 

- Ok. Vrei să începem terapia? (Elisabeth dă din cap). Uite 
pentru început, o poezie, veche, pe care ţi-o dedicasem ţie: 

Imagine pe cei doi, fără sonor. 

Imagine pe ceas - e ora 21 şi 50 minute. 
- Trebuie să ne despărţim. La ora I O trebuie să fim toţi în 

saloane. M-ai ameţit parcă. Poate că este bună terapia ta japoneză. Şi 
am început să cred puţin în tine. Ai să mai vii? Poate o nouă şedinţă 
de terapie va fi şi mai eficientă. Zâmbeşte. 

- Nu ştiu, voi face doar ce îmi va dicta sufletul. Poate că nu, 
niciodată, poate săptămâna viitoare. 

Dimineaţă, o infirmieră o cheamă afară din salon: 
- Doamnă, aveţi vizitatori. 
Îşi ia halatul. lese pe hol şi găseşte în salonul vizitatorilor pe 

Chris. El se ridică de pe fotoliu. Îi dă flori. 
- Chiar e adevărat, Chris? Ai venit chiar a doua zi după 

cunoaşterea noastră? Credeam că vărul meu vine iar să-i semnez un 
cec. Nu se mai lasă de femei şi băutură. 

- Vino şi pipăie-mă. Sunt adevărat. Ea se apropie şi îi pune 
mâna pe umăr. 

- Deci nu eşti strigoi. Ok. Povesteşte-mi ceva frumos. Fă-mă 
să visez alături de tine. Se aşează în fotolii alăturate. 
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Chris se mişcă în fotoliu: 
- Ce-ai zice dacă-ţi povestesc despre scenariul de film pe care 

aproape l-am terminat... Acolo vei avea rolul principal. Vei reveni la 
Hollywood. Aşteaptă de la ea un răspuns. 

- Chiar m-ai făcut curioasă. Eşti un mare visător, asta îmi 
place la tine. 

- Asta e singura mea energie, nu costă nimic şi e 
regenerabilă. Zâmbeşte. 

- Deci, începem povestea .. .Îşi încrucişează braţele la piept. 
- În mare, îmi scriu propria mea poveste. Totul începe înainte 

de căderea comunismului în România, când am început să te 
iubesc .... 

Elisabeth este acasă. Sună cineva insistent la uşă. Deschide 
uşa. În uşă un bărbat neras, murdar, răvăşit şi pus pe ceartă. Cămaşa 
sa cu doi nasturi lipsă. Elisabeth încearcă să închidă uşa. El pune un 
picior în prag (imagine pe picior). O deschide cu forţa. 

El - După ce nu răspunzi la telefon de atâta timp, acum nici 
nu mă mai primeşti la tine. Ai uitat cât sex am făcut aici? Numai cu 
mine ai terminat de şase ori. Primeşte-ţi campionul vieţii tale. Intră 
cu paşi mari şi hotărâţi. Se trânteşte pe un fotoliu, cu picioarele pe 
masă. Îşi aprinde o ţigară. 

- De ce mă chinui Erik. Dacă mă iubeşti de ce mă faci să 
sufăr în continuare. Chiar nu înţelegi că s-a terminat? S-a terminat, 
dacă şi viaţa se termină. Totul are un sfârşit... 

- Nu, cu noi totul începe mai fabulos. Apropo, n-am bani 
pentru heroină. Împrumută-mă. Doar 200 de dolari. 

- Te-am împrumutat de atâtea ori. Nu mai am de unde. 
- Minţi târfă! (Se ridică în picioare şi vine spre ea). Pot fi şi 

dur, cum n-am fost niciodată. Numai tu eşti de vină pentru că devin 
nervos ... Se apropie de ea ameninţând-o cu ţigara pe faţă. Ea se dă de 
o parte. 

- Erik. Revino la normal. Unde crezi că ajungi cu 
comportarea asta ? Înţelege că eşti bolnav, te posedează drogul şi 
energiile negative ... 
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Erik merge la un scaun şi caută nervos în buzunarele unui 
pantalon de blugi: 

- Dă-mi bani mai repede. Trebuie să mă întâlnesc cu John şi 
nu mai îmi dă pe datorie ... 

- Nu am şi dacă aş avea nu îţi mai dau (dă din mână). 
El merge şi închide uşa cu cheia. Vine la ea furios: Elisabeth, 

chiar vrei să dai de dracu! O prinde de mână şi o trage cu forţa. Ea se 
smulge şi fuge din cameră spre bucătărie. Acolo prinde un cuţit, dar 
el i-l ia cu forţa dându-i şi o palmă: 

- Târfă, asta-i iubirea ce mi-o porţi? Hai să-ţi arăt eu iubire! 
Începe să-i dea jos cu forţa fusta. 

- Erik, nu o fă ... Vei regreta amarnic ... (Trage de ea şi o rupe. 
Trânteşte femeia jos pe gresie. Se luptă cu ea. O strânge de gât): 

- Dacă te mai zbaţi te omor. Ea se linişteşte şi... o 
violează. 

Chris merge pe un culoar de spital. Intră într-un salon şi o 
vede pe Elisabeth în pat. Ea deschide ochii când îl aude. El îi pune 
mâna pe mâna ei: 

- Ei, ce-i cu tine, omule? Ce s-a mai întâmplat? 
- Nu ştiu dacă mai merit prietenia ta. (Vorbeşte încet). 

Aseară m-am drogat din nou acasă. O nouă cădere psihică, chiar 
dacă la culcare ţi-am recitit din poezii. Păcatul este mai puternic 
decât poezia ta ... (Închide ochii şi oftează). Nu pot să scap de 
gândurile rele ... Şi în plus, nu ţi-am spus, nu pot scăpa de un fost 
iubit. (Îi tremură mâinile). Ne administram împreună heroină. În 
ultimul timp mă ameninţa că se sinucide pentru că l-am părăsit. Mai 
mult, ieri m-a violat, era să mă omoare. Şi nu pot.. .. Şi nu pot... să 
mă rup de trecut ... (Lăcrimează). Să scap de el. L-am iubit cândva. 
(Chris îi şterge lacrimile. Se gândeşte). Am devenit confuză .. . 
(Elisabeth continuă): De fapt, trebuia să îţi spun partea bună a serii .. . 
Imediat ce am luat drogul, mi-am adus aminte şi am tăcut din urină 
testul de sarcină. Zâmbeşte .... Chris vom avea un copil ... 

Chris stă uimit. După 4-5 secunde zâmbeşte: 
- Dumnezeul meu, ce surpriză. Chiar de scenarii de filme ... 

Eşti sigură? 
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- Testul e sigur 99%. Şi apoi am avut în ultimele zile o stare 
de nelinişte şi o uşoară greaţă. Mă gândeam la ficat, după atâtea 
medicamente atâţia ani ... Acum regret că nu am rezistat tentaţiei şi 
m-am drogat... Ce părere ai? 

- Poate numai aşa, devenind mamă, vei reuşi să nu te mai 
droghezi. 

- Aşa am gândit şi eu. Sper din tot sufletul... Trece mâna prin 
păr. 

- Şi ce nume îi vei da? 
- Dacă va fi fată, o s-o cheme Poezia. 
- Şi dacă va fi băiat? Chris zâmbeşte. 
- O să-i spunem Christian, ca pe tine. 

Sală de popice-bowling. Oamenii joacă alături. La un culoar 
Chris şi Elisabeth şi doi prieteni, o pereche de vârsta lor. Chris îi 
explică lui Johnny cum se aruncă mingea: 

- Faci câţiva paşi în spate şi ocheşti mijlocul popicelor din 
viteză. 

- Mi-e teamă să nu mă tragă bila şi pe mine. 
- N-ai să aluneci, căci nu eşti sferic. Nasul o să fie ca o frână. 

(Glumeşte zâmbind cu bila în mână). Hai să încerci. (Îi dă bila, 
continuând): Să nu o scapi pe picioare. 

Johnny o ia şi îşi face avânt. Trage, mingea loveşte în mijloc. 
Toate popicele cad. Aplauzele adulţilor. 

Un tip, prieten cu Elisabeth: 
- Bravo Johnny. Cu antrenament vei deveni campionul 

Statelor! Până atunci, ia lecţii de la mine. 
Ia mingea, o aruncă şi nu doboară nimic. Chris şi Elisabeth 

aplaudă. 
Chris - Bravo Michael, cu antrenament, vei deveni cel mai 

prost jucător de popice din State. 
Michael - De acord, de mult timp m-am gândit să inventez 

jocul anti-popice Câştigă cel care face cele mai putine puncte. 
Chris - Noroc la antrenamente Michael! 
la şi el o bilă. O aruncă. Nu doboară şi el nici o popică. 
Chris - A început să îmi placă jocul ăsta anti-popice. Ce-ar fi 

să îl omologăm oficial la federaţie? 
Mai ia o bilă, o aruncă şi atunci îi sună mobilul. Răspunde: 
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- Bună .... 

- Eu sunt.. .. 

- Ok. Minunat. (Pe acelaşi ton reţinut): Mulţumesc. (Închide. 
Aruncă telefonul ca o bilă spre popice şi începe să ţipe): 
Daaaaa .... am reuşit.... incredibil. ... (Ridică mâinile victorios. Cei 
prezenţi din sală se opresc uimiţi. Se apropie de Elisabeth. O ia în 
braţe şi o sărută în forţă ... ). Elisabeth, am reuşit. Visul a devenit 
realitate. Luni negociez contractul pentru scenariul filmului la 
Hollywood. Vei juca şi tu din nou ... 

Începe să fugă pe loc respirând sacadat. După 20 de 
secunde se opreşte şi ridică mâinile învingător, ca după o alergare 
olimpică. Începe să danseze pe melodia din sala de bowling. O ia la 
dans pe Elisabeth. 

Lumea continuă să îi privească. 
Elisabeth - Chris, te iubesc mult de tot. Ca pentru o viaţă 

întreagă. Îl prinde în braţe şi îl sărută romantic. 

Imagine pe ei ce continuă să se sărute. Cei prezenţi încep 
să îi aplaude, cei de departe fără să ştie de ce. Aplauzele se aud tot 
mai încet şi apare ca fond muzical. tot estompat. melodia din filmul 
văzut la video la Cacica. cu 20 de ani în urmă. 

Sfârşit 
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